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L’HOMME 


U.  DE  BALZAC 
(D'après  le  portrait  de  Berfall). 


BALZAC  IGNORE 


Les  Ascendants  de  Balzac 


Quand,  en  1885,  le  maire  de  Tours,  qui  était  alors 
un  de  nos  confrères,  M.  le  docteur  A.  Fournier,  avait 
proposé  de  glorifier  par  un  monument  durable 
l’œuvre  de  Balzac,  déjà  quelques  réserves  avaient  été 
faites  sur  l’opportunité  de  cet  hommage  rétrospectif. 

Lorsqu’il  fut  à nouveau  question  de  fêter  le  cen- 
tenaire de  Balzac,  le  Conseil  Municipal  de  Tours, 
sollicité  de  contribuer  à l’éclat  des  fêtes  projetées, 
refusa  une  subvention  aux  organisateurs  de  la  so- 
lennité. 

On  a voulu  voir  dans  ce  refus  des  machinations 
politiques  : ne  reprochait-on  pas  à Balzac  ses  opi- 
nions réactionnaires  et  cléricales  ? Il  y a un  motif 
qui  n’a  pas  été,  que  nous  sachions,  invoqué  et  qui 

pourrait  être  le  bon  : Balzac  u était  "pas y ou  du  ïïioîus 
ne  se  considérait  pas  comme  Tourangeau 
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De  par  son  acte  de  naissance  (1),  il  était  bien  de  la 
patrie  de  Rabelais  et  de  D*escartes.  Mais  il  était  né 
à Tours,  on  peut  dire  accidentellement,  son  père 
étant  un  fonctionnaire  « déraciné  » du  Languedoc, 
son  pays  natal,  transplanté  dans  le  chef-lieu  actuel 

(1)  V.  La  Statue  de  Balzac  à Tours,  par  le  docteur  A.  Four- 
nier ; et  l'Intermédiaire  des  Chercheurs,  t.  XXIII,  p.  497.  Voici 
l’acte  de  naissance  de  Balzac,  tel  que  l’a  publié  la  Gazette 
anecdotique  (1887,  I.  221),  d’après  l'Evénement,  et  qui  a été 
copié  sur  un  registre  de  l’état  civil  de  Tours  : 

Aujourd'hui  2 prairial  an  VII  de  la  République  française, 
a été  présenté  devant  moi,  Pierre-Jacques  Duvivier,  officier 
public  soussigné,  un  enfant  mâle,  par  le  citoyen  Bernard- 
François  Balzac,  propriétaire,  demeurant  en  cette  commune, 
rue  de  l’Armée  d’Italie,  section  du  Chardonnet,  n°  25  ; lequel 
m’a  déclaré  que  ledit  enfant  s’appelle  Honoré  Balzac,  né  d’hier, 
à onze  heures  du  matin,  au  domicile  du  déclarant,  qu’il  est  son 
fils  et  celui  de  citoyenne  Anne-Charlotte-Laure  Sallambier,  son 
épouse,  mariés  en  la  commune  de  Paris,  VHP  arrondissement, 
département  de  la  Seine,  le  ii  pluviôse  an  V ; ce  qui  a été 
enregistré  en  présence  des  citoyens  Marg.  Delarue -Bodin,  épouse 
de  Marg.  Bodin,  employé  à l’administration  départementale 
d’Indre-et-Loire,  demeurant  rue  de  la  Caserne,  n°  13,  section  de 
l’Arsenal  et  Jeanne  Vieillard,  sage-femme,  veuve  de  Jean  Rou- 
get, drapier,  demeurant  rue  de  Locles,  n°  8,  section  de  la  Belle- 
Fontaine,  témoins  majeurs. 

Le  déclarant  et  la  femme  Boivin  ont  signé  avec  nous.  La 
femme  Rouget  a déclaré  ne  le  savoir. 

Balzac,  femme  Bodone, 
Duvivier,  officier. 

Remarquons  en  passant  que  celui  qui  voudrait  connaître 
exactement  le  nom  de  femme  du  premier  témoin,  la  citoyenne 
Marguerite  Delarue,  serait  fort  embarrassé,  car  après  avoir  été 
appelée  Bodin,  puis  Boivin,  elle  signe  Bodone. 


{Collection  P.  Carrier-Belleuse). 


LE  PERE  DE  BALZAC 


l’homme 


H 


du  département  d’Indre-et-Loire.  C’est  ce  qui 
explique  pourquoi  l’auteur  du  Père  Goriot  se  con- 
sidérait plutôt  comme  médirional  (î),  en  dépit  de 
l’affection  qu’il  n’a  témoignée  que  par  intermittence 
à cette  Touraine,  « où  les  douces  et  tranquilles  pen- 
sées poussent  en  France,  comme  la  vigne  en  la 
terre  ». 

Balzac  pouvait  légitimement  se  regarder  comme 
Languedocien  par  son  père.  Le  père  de  Balzac,  en 
effet,  est  né,  ainsi  qu’on  l’a  récemment  établi,  le 
22  juillet  1746,  à la  Nougayrié,  petit  hameau  situé 
à cent  ou  cent  cinquante  mètres  est  de  Canezac,  dans 
la  commune  de  Montirat,  département  du  Tarn  (2). 

Son  acte  de  naissance  le  porte  comme  fils  de  Ber- 
nard-François Baissa  {sic)^  laboureur  (3). 

Quoi  qu’il  ait  prétendu,  l’auteur  dC Eugénie  Gran- 
det n’était  donc  pas  gentilhomme  par  droit  de  nais- 
sance ; on  ne  saurait  lui  contester  de  l’être  devenu 
par  droit  de  conquête. 


(1)  Dans  une  lettre  à sa  sœur  Lnure,  nous  relevons  ce 
passage  : « Si  vous  me  donniez  rendez-vous  sur  les  bords  du 
canal  de  l’Ourcq,  il  ne  me  faudrait  que  trois,  heures  de  marche 
pour  revenir  à ma  mansarde  et  VAlbigeois  aurait  vu  ce  qu’il 
a de  plus  cher  au  monde.  » 

(2)  E.  Biré,  Honoré  de  Balzac,  p.  00  (note). 

(3)  E.  Biré,  op.  cit.,  p.  318. 
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C’est  le  père  de  Balzac  qui,  le  premier  de  la  fa- 
mille, a modifié  l’orthographe  de  son  nom  et,  le  pre- 
mier, semble  avoir  fait  usage  de  la  particule  : ainsi 
l’établit  la  lettre  de  part  dans  laquelle  le  père  de 
Balzac  annonce  le  mariage  de  sa  fille  Laurence,  la 
plus  jeune  sœur  d’Honoré  : 


M.  de  Balzac,  ancien  secrétaire  au  Conseil  du  Roi,  ex-direc- 
teur des  vivres  de  la  première  division  militaire  et  Mme  de 
Balzac,  ont  l’honneur  de  vous  faire  part  du  mariage  de 
Mlle  Laurence  de  Balzac,  leur  fille,  avec  M.  Michaut  de  Saint- 
Pierre  de  Montzaigle. 

Si  donc  quelqu’un  a usurpé  la  particule,  ce  n’est 
point  Balzac,  mais  son  père  (1).  Encore  celui-ci 
a-t-il  pu  s’y  croire  autorisé  par  sa  situation  de  secré- 
taire du  Conseil  du  Roi,  situation  notable,  qui  équi- 
valait à la  noblesse,  si  même  elle  ne  la  conférait 
pas  (2). 

((  Mon  père,  écrit  Balzac,  était,  sous  Louis  XVL 
secrétaire  du  Grand-Conseil,  dont  il  rédigeait  les 
arrêts...  » Ceci  est  une  inexactitude,  légère  il  est  vrai. 
M.  Edmond  Biré,  qui  a eu  la  patience  de  dépouiller 


(1)  Balzac  avait  la  prétention  de  descendre  des  Balzac  d’En- 
tragues,  célèbres  au  temps  d’Henri  IV  (cf.  Revue  universelle, 
1®*'  janvier  1903  : Balzac,  ses  origines,  documents  nouveaux). 


(2)  Eclair,  26  mai  1899. 


l’homme 
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la  collection  des  Almanachs  royaux,  nous  a appris 
que  le  nom  de  Balzac  n’y  figurait  point.  D’autre  part, 
Mme  Surville,  la  sœur  d’Honoré,  dit  que  leur  père 
était  non  pas  secrétaire,  mais  avocat  au  Conseil,  sous 
Louis  XVI  : des  deux,  auquel  entendre  ? (1). 

Ce  que  les  enfants  du  père  Balzac  ont  négligé  de 
nous  dire,  et  vraiment  on  ne  saurait  trop  leur  en 
vouloir,  c’est  que  Bernard-François  Balzac  — nous 
adopterons  désormais  cette  orthographe  de  son  nom, 
modifiée,  on  ne  sait  pour  quel  motif,  par  l’intéressé 
— avait  fait  partie,  en  1T93,  de  la  Commune  de 
Paris,  en  qualité  d’officier  municipal  (2). 

Pendant,  la  période  révolutionnaire,  grâce  à l’ap- 
pui d’un  conventionnel  influent,  il  avait  été  envoyé 
dans  le  Nord,  pour  y organiser  le  service  des  vivres 
de  l’armée,  et  c’est  ainsi  qu’il  était  entré  dans  l’admi- 
nistration de  la  guerre  (3). 

Balzac  père  était  chargé  des  subsistances  de  la 
22®  division  militaire,  ayant  pour  siège  Tours  (4), 
lorsqu’il  épousa,  à Paris,  le  30  janvier  1797,  Anne- 

(1)  On  a vu  plus  haut  que  Balzac  père  était  ou  se  disait 
ancien  secrétaire  du  Conseil  du  Roi  ; mais  le  fait  importe-t-il? 

(2)  V.  V Almanach  national  de  1793,  cité  par  Biré,  p.  93. 

(3)  V.  Le  Père  de  Balzac,  par  Champfleury  {Figaro, 
20  août  1881). 

(4)  Intermédiaire,  10  avril  1874,  p.  197, 
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Cliarlotte-Laure  Sallambier,  alors  jeune,  belle  et 
riche,  fille  de  l’un  de  ses  chefs,  directeur  des  hôpi- 
taux ; le  fiancé  avait  cinquante  et  un  ans. 

Peu  de  temps  après  le  mariage,  le  nouveau  mé- 
nage vint  s’intaller  à Tours  et  y occupa  d’abord  le 
rez-de-chaussée  et  l’entresol  du  numéro  25  de  la  rue 
de  l’Armée-d’Italie,  où  naquit  Honoré  (1). 

(1)  Quelques  mois  plus  tôt,  naissait  dans  la  même  maison 
un  généreux  bienfaiteur  de  la  ville,  James  Cane,  qui  fut  l’ami 
d’enfance  de  Balzac,  et  qui  aida,  après  la  mort  de  ce  dernier, 
à déterminer  le  lieu  précis  de  sa  naissance.  Voici  la  note  qu’il 
faisait  insérer  dans  le  Journal  d’Indre-et-Loire,  à la  date  du 
25  août  1850  : 

« M.  Balzac-Sallambier,  adjoint  au  maire  de  Tours  et  di- 
« recteur  des  vivres  de  la  guerre,  habitait  rue  de  l’Armée 
« d’Italie,  25,  la  maison  appartenant  à M.  Damourette,  ancien 
« tailleur,  portant  aujourd’hui  le  n"  35  de  la  Rue  Nationale. 
« C’est  au  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  présentement  occu- 
« pée  par  M.  Guêche,  tailleur,  qu’est  né  Honoré  Balzac,  ainsi 
« que  sa  sœur  Mme  Surville.  Ce  n’est  que  quelques  années 
« après  que  M.  Balzac  fit  l’acquisition  de  la  maison  où  est  né 
<•  Henri  Balzac.  Ce  doit  être  à l’occasion  de  la  naissance  de 
« ce  second  fils  qu’a  été  planté  l’acacia  dont  il  est  fait  men- 
ti tion  au  sujet  d’Honoré.  » 

Au-dessus  de  la  porte  d’entrée  du  n"  35,  actuellement  n°  39 
de  la  rue  Nationale,  existe  une  plaque  de  marbre  sur  laquelle 
on  lit  : 

HONORÉ  DE  BALZAC 
EST  NÉ  EN  CETTE  MAISON 
LE  l®*"  PRAIRIAL  AN  VII 
(20  MAI  1799) 

MORT  A PARIS  LE  28  AOUT  1850. 

Cette  plaque  commémorative  a été  posée  aux  frais  de 
M.  James  Cane,  par  les  soins  de  M.  Brun,  prefet  d’Indre-et- 
Loire,  et  de  M.  Ernest  Marne,  maire  de  Tours. 


l’uOMME 
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Puis  M.  et  Mme  Balzac  achetèrent  et  habitèrent 
un  hôtel  (ancien  29  de  la  rue  de  l’Armée-dltalie,  au- 
jourd’hui 53  bis  de  la  rue  Nationale).  Cet  hôtel  est 
présentement  occupé  par  l’imprimerie  Juliot  ; on  a 
cru  longtemps  et  à tort  qu’Honoré  y avait  reçu  le 
jour. 

La  famille  Balzac  est  restée  à Tours  environ  dix- 
sept  ans,  période  pendant  laquelle  le  père  a rempli 
avec  distinction  et  dévouement  les  fonctions  de 
deuxième  adjoint  au  maire  (de  1804  à 1808),  et  celle 
d’administrateur  de  V Hospice  général  (de  1804  à 
1812)  (1). 

Pour  qui  croit  aux  doctrines  de  l’hérédité  et  à 
l’influence  de  l’éducation  et  des  idées  familiales  sur 
la  tournure  d’esprit  des  enfants,  les  détails  qui  vont 
suivre  ne  paraîtront  pas  superflus. 

Le  père  de  Balzac  était  une  sorte  de  bourru  (2) 

(1)  Tous  ces  détails  sont  empruntés  à la  substantielle  bro- 
chure de  M.  le  docteur  A.  Fournier. 

(2)  Nous  n’en  donnerons  pour  preuve  que  cette  anecdote: 
Balzac  père  ayant  appris  la  situation  difficile  de  son  ami  le 
général  de  Pommereul,  vint,  un  matin,  trouver  Mme  de  Pom- 
mereul  ; avec  ces  façons  brusques  dont  il  était  coutumier, 
il  posa  deux  gros  sacs  sur  une  table,  en  disant  : « Voilà  ! on 
vous  dit  gênés  par  ici  ! Ces  dix  mille  écus  vous  seront  plus 
utiles  qu’à  moi,  je  ne  sais  qu’en  faire  ! Vous  me  les  rendrez 
quand  on  vous  aura  rendu  ce  qu’on  vous  a volé  ! » Puis, 
laissant  son  argent,  il  prit  la  porte  avec  la  prestesse  d’un 
malfaiteur.  Un  trait  de  cette  nature  devait  resserrer  les  liens 
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bienfaisant,  un  original  qu’on  eût  dit  échappé  de 
quelque  conte  hoffmannesque  (1). 

« J’ai  vu  de  près  Honoré  de  Balzac,  disait  un  jour 
le  vieux  directeur  du  Corsaire-Satan  (2)  à un  de 
ses  rédacteurs  ; c’était  tout  à la  fois  un  homme  re- 
marquable et  l’un  de  nos  beaux  toqués,  comme  on 
dit  dans  les  grammaires  du  jour,  mais  le  père  d’Ho- 
noré  de  Balzac  ! Ah  ! si  vous  aviez  connu  son  père, 

d’amitié  qui  unissaient  ces  deux  hommes  ; ils  devinrent  et 
restèrent  intimes.  (Cf.  Balzac  en  Bretagne  (Paris  1885),  par 
R.  du  PoNTAVicE  de  Heussey,  page  8.) 

(1)  Le  jour  où  il  quitta  le  sein  de  sa  nourrice  — est-il  dit 
dans  une  brochure  sur  le  père  de  Balzac  — on  lui  donna  à 
boire  du  lait  de  chèvre,  mais  pris  au  pis  de  la  bête  elle- 
même.  Sous  l’ancien  régime,  surtout  dans  le  Midi,  cette  nour- 
riture lactée  était  une  règle  d’hygiène  dont  on  s’est  peut-.être 
trop  écarté  depuis.  « Il  est  certain  que  le  nourrisson  y a ren- 
contré, ajoute  M.  Audebrand,  comme  une  source  de  forces 
nouvelles.  Est-ce  de  là  que  lui  est  venu  l’esprit  capricant  et 
fantasque  qu’il  a si  souvent  manifesté  ? On  serait  tenté  de  le 
croire...  » Mémoires  d’un  passant,  p.  85.  « J’al  vu  son  portrait, 
écrit  d’autre  part  M.  J.  Christophe,  dans  le  costume  de  ses 
fonctions  républicaines  ou  impériales  : habit  bleu  foncé  à 
broderies  blanches,  à peu  près  comme  les  intendants  mili- 
taires d’aujourd’hui,  portefeuille  rouge  sous  le  bras,  plume 
d’oie  emphatique  à la  main,  figure  ronde,  colorée,  sans  barbe, 
favoris  en  nageoire,  petite  bouche,  petit  nez,  cheveux  bruns 
coupés  à plat  jusqu’au  tiers  du  front,  yeux  noirs,  brillants, 
très  méridionaux,  Vair  naïvement  avantageux...  » Revue  indé- 
pendante, 1884,  p.  503-504. 


(2)  Le  Poitevin  Saint-Alme. 


LA  MÈRE 
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qu’eussiez-voiis  dit  ? » ; et  là-dessous,  il  faisait,  avec 
force  gestes,  le  portrait  d’un  excentrique  de^  haute 
volée  (1). 

A entendre  ce  contemporain  de  l’homme  dont  il 
fixait  la  silhouette  avec  tant  de  vigueur,  le  père 
Balzac  était  « coulé  dans  un  bon  moule  ».  Il  tenait 
à la  fois  du  Romain,  du  Gaulois  et  dm  Goth  et  avait 
les  attributs  de  ces  trois  races  : la  hardiesse,  la  pa- 
tience, la  santé  (2). 

Il  s’affirmait  à tout  venant  un  disciple  de  Jean- 
Jacques,  considérant  le  retour  à la  nature  comme 
la  principale  condition  du  bonheur.  Il  préconisait 
l’exercice,  les  longues  marches  à pied  et  s’interdisait 
tout  excès  génésique  : son  fils  prétendra  plus  tard 
que  la  chasteté  est  indispensable  à l’homme  de  let- 
tres. 


(1)  Philibert  Audebrand,  Les  Mémoires  d’un  passant,  p.  79. 

(2)  « Comme  son  père,  qui  mourut  accidentellement  plus 
qu’octogénaire,  Balzac  croyait  à sa  longévité.  Souvent  il  faisait 
avec  nous  des  projets  d’avenir.  Il  devait  terminer  la  Comédie 
humaine,  écrire  la  Théorie  de  la  Démarehe,  faire  la  Mono- 
graphie de  la  vertu,  une  cinquantaine  de  drames,  arriver  à 
une  grande  fortune,  se  marier  et  avoir  deux  enfants,  « mais 
« pas  davantage  : deux  enfants  font  bien,  disait-il,  sur  le 
« devant  d’une  calèche  ».  Tout  cela  ne  laissait  pas  que  d’être 
long,  et  nous  lui  faisions  observer  que  ces  besognes  accomplies, 
il  aurait  environ  quatre-vingts  ans.  — « Ouatre-vingts  ans  ! 
« s’écriait-il,  bah  ! c’est  la  fleur  de  l’âge.  » M.  Flourens,  avec 
ses  consolantes  doctrines,  n’eût  pas  mieux  dit.  »>  Th.  Gautier, 
H.  de  Balzac,  p.'llü. 
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Le  père  de  Balzac  se  flattait  de  n’avoir  jamais 
consulté  un  médecin,  ni  fait  gagner  dix  sous  à un 
pharmacien  (1).  Etant  très  malade,  espérant  bien 
triompher  seul  de  son  mal,  il  tint  à se  droguer  lui- 
même  : il  faillit  en  mourir  (2). 

Il  voulait  qu’on  fût  habillé  de  laine  en  toute 
saison. 

Il  professait  à l’endroit  du  mariage  des  opinions 
que,  de  nos  jours,  on  ne  serait  pas  loin  de  considérer 
comme  subversives.  « Quant  aux  jeunes  gens  qu’on 
marie,  disait-il,  c’est-à-dire  qu’on  desfine,  à la  pro- 
pagation de  Tespèce,  ils  ne  sont  assujettis  à la  for- 
malité d’aucun  examen.  S’ils  sont  incomplets,  scro- 
fuleux, phtisiques  ou  imbéciles,  n’importe  : ils  sont 
toujours  bons  à marier,  et  voilà  pourquoi  la  race 
française  s’en  va.  » C’est  le  même  cri  d’alarme  qu’ont 
poussé  naguère  le  docteur  Toulouse  et  le  regretté 
Henry  Cazalis. 

Mme  Surville  ajoute,  sur  son  père,  des  détails  qui 
ont  leur  intérêt  : 

« Mon  père,  écrit-elle,  se  moquait  souvent  des 
hommes,  qu’il  accusait  de  travailler  sans  cesse  à 
leur  malheur  ; il  ne  pouvait  rencontrer  un  être  dis- 

(1)  Il  &e  vantait  beaucoup  de  sa  force,  qui  était  réelle.  (Tli. 
Gautier,  cité  par  Audebrand,  p.  83-84.) 


(2)  Balzac  en  Bretagne,  p.  45. 
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Et  sur  les  moyens  d’utiliser  une  portion  de  population 
perdue  pour  l’État,  et  très-funeste  à l’ordre  social. 
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Avril  l8o8. 


{Collection  de  V auteur) 
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gracié  sans  s’indigner  contre  les  parents  et  surtout 
contre  les  gouvernants,  qui  n’apportaient  pas  autant 
de  soins  à l’amélioration  de  la  race  humaine  qu’à 
celle  des  animaux.  Il  avait,  en  cette  matière  fort  sca- 
breuse, de  singulières  théories,  qu’il  déduisait  non 
moins  singulièrement. 

« Mais  à quoi  bon  publier  ces  idées  ? disait-il.  On 
m’appellerait  encore  original  (ce  titre  le  courrouçait) 
et  il  n’y  aurait  pas  un  être  étiolé,  ni  un  rachitique 
de  moins...  Quel  philosophe  a jamais  corrigé  l’hu- 
manité, cette  patraque  toujours  jeune,  toujours 
vieille,  qui  va  toujours  ?...  Heureusement  pour  nous 
et  nos  successeurs  ! ajoutait-il  en  souriant  (1).  » 

Le  père  de  Balzac  ne  se  piquait  pas  seulement 
d’être  hygiéniste,  il  avait  encore  abordé  de  front  les 
plus  grands  problèmes  de  sociologie,  avant  Fourier, 
avant  Saint-Simon.  Il  est  intéressant  de  noter,  à ce 
propos,  que  si,  en  sa  qualité  d’administrateur  d’un 
établissement  de  bienfaisance,  le  père  avait  long- 
temps médité  sur  de  graves  questions  sociales,  le 
fils,  préoccupé  des  mêmes  problèmes,  les  a drama- 
tisés dans  ses  études  analytiques.  « Les  curiosités 
passionnées,  les  ardeurs  réformatrices  du  fils  se  rc- 

(1)  V.  un  article  de  Champfleury,  dans  la  'Nouvelle  Revue, 
1881,  p.  401. 
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trouvent  ainsi  dans  les  écrits,  les  idées,  les  polémi- 
ques du  père  (1).  » 

Comme  son  fils,  Balzac  père  était  omniscient: 
rien  de  ce  qui  touchait  au  sort  de  l’humanité  ne  lui 
était  indifférent.  On  a de  lui  des  mémoires  qui  ont 
trait  aux  sujets  les  plus  divers  ; il  suffira  d’en  don- 
ner l’énumération  : Mémoire  sur  deux  grandes  obli- 
gations à remplir  par  les  Français  (1804)  ; Mémoire 
sur  le  scandaleux  désordre  causé  par  les  jeunes 
filles  trompées  et  abandonnées  dans  un  absolu  dé- 
nûment,  et  sur  les  moyens  d'utiliser  une  portion  de 
population  perdue  pour  l'Etat  et  très  funeste  à l'or- 
dre social  (ami  1808)  ; Mémoire  sur  les  moyens  de 
prévenir  les  voh  et  les  assassinats  (avril  1807)  (2)  ; 
enfin,  une  Histoire  de  la  rage  (1809)  (3). 


(1)  J.  Claretie,  La  Vie  à Paris,  1863,  p.  368. 

(2)  Intermédiaire,  10  avril  1874. 

(3)  Un  peu  plus  tard,  en  1816,  Balzac  père  publiait  une  bro- 
chure intitulée  : Opuscule  sur  la  statue  équestre  que  les  Fran- 
çais doivent  faire  ériger  pour  perpétuer  la  mémoire  de  Henri  IV. 
Comme  on  l’a  fait  justement  remarquer  (Nouvelle  Revue, 
loc.  cit.),  l’article  Sur  la  destruction  projetée  du  monument 
élevé  au  Duc  de  Berry,  publié  le  31  mars  1832,  par  le  roman- 
cier Honoré  de  Balzac  dans  une  revue  légitimiste,  est  bien 
dans  le  même  courant  d’idées.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : en  l’an- 
née 1809,  le  père  de  Balzac  avait  fait  imprimer  à Tours,  chez 
Marne,  une  nouvelle  brochure  : Mémoire  sur  deux  grandes  obli- 
gations à remplir  par  les  Français.  A en  croire  un  bibliogra- 
phe qui  a tenu  la  brochure  en  main,  l’auteur  expose  les  rai- 
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Nous  poss(^dons  un  exemplaire  de  cette  brochure, 
devenue  très  rare,  et  nous  avons  même  eu  la  bonne 
fortune  d’y  trouver  un  autographe  du  père  de  Balzac 
qui,  sans  doute,  y aura  été  oublié  par  mégarde.  Outre 
qu’il  nous  confirme  dans  notre  conviction,  basée  sur 
d’autres  documents,  que  le  père  de  Balzac  signait 
bien  Balzac,  tout  court,  il  nous  révèle  cette  parti- 
cularité que  la  famille  du  philanthrope  se  composait 
de  cinq  enfants  et  non  de  quatre,  comme  on  le  croit 
généralement  ; mais  n’anticipons  pas. 

La  brochure  sur  la  rage  est  d’une  lecture  fort 
instructive.  Des  idées  qui  y sont  émises,  toutes  ne 
sont  pas  à l’abri  de  la  discussion  : par  exemple, 
il  serait  hasardeux  de  prétendre  aujourd’hui  que  la 
cautérisation  au  fer  rouge  de  la  plaie  produite  par 
la  morsure  d’un  chien  enragé,  même  quand  cette 
plaie  a saigné  et  qu’on  l’a,  au  préalable,  lavée  avec 
de  la  lessive  de  soude  ; il  serait,  disons-nous,  témé- 
raire de  dire  que  ce  soit  là  un  traitement  efficace 
contre  la  rage  : nous  avons  actuellement  recours  à 
la  méthode  Pasteur,  qui  nous  donne  plus  de  sécu- 

sons  qui  doivent  déterminer  ses  concitoyens  à faire  construire 
un  monument  national  à Napoléon  ; il  termine  par  un  exposé 
de  la  situation  de  l’Europe  de  1799  à 1809,  et  de  la  France  en 
particulier.  Au  dire  d’un  érudit,  M.  de  Monmerqué,  la  ])re- 
mière  idée  de  l’Arc  de  triomphe  de  l’Etoile  serait  due  au  père 
de  Balzac. 


(1)  Voir  pp.  231-4. 
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rite.  Mais  on  ne  pouvait  raisonnablement  exiger 
plus  à l’époque  où  écrivait  le  père  de  Balzac. 

Celui-ci  a,  par  contre,  bien  fait  ressortir  les  dan- 
gers que  présente  notre  grande  intimité  avec  l’animal 
ami  de  l’homme  qu’est  le  chien  (1). 

((  Le  chien,  dit-il,  s’est  multiplié  à l’infini  parmi 
nous  et  les  accidents  de  rage  se  sont  propagés  dans 
la  même  proportion  que  la  progéniture  canine  a foi- 
sonné. » Et  il  arrive  presque  à cette  conclusion  qu’il 
faut  les  massacrer  tous,  si  c’est  nécessaire  pour  sau- 
ver une  seule  existence  humaine. 

Balzac  s’élève  également  avec  une  grande  force 
contre  la  coutume  barbare,  encore  en  usage  de  nos 
jours,  en  certaines  contrées,  d’étouffer  les  enragés 
sous  des  matelas  (2).  Il  raille  également  cette  pra- 
tique superstitieuse,  reliquat  du  paganisme,  qui 
consiste  à mettre  dans  la  bouche  du  défunt  une  pe- 
tite pièce  de  monnaie,  afin  que  le  nocher  Caron  l’ad- 
mette dans  sa  barque  (3). 

Après  avoir  établi  la  statistique  des  personnes 
mortes  de  la  rage,  il  estime  qu’il  n’y  en  a pas  eu, 
depuis  le  commencement  du  monde,  moins  d’un  mil- 

(1)  D’après  Balzac,  le  chien  ne  propage  pas  seulement  la 
rage,  mais  il  est  encore  le  véhicule  de  la  peste.  {Histoire  de  la 
Rage,  pp.  31-36.) 

(2)  Histoire  de  la  Rage,  pp.  20,  21  et  24  (note). 

(3)  Idem,  p.  23  (note). 
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PiROy , vol.  8 , page  104  y édit,  de  1776. 
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lion  qui  aient  succombé  à cette  maladie.  L’ouvrage 
se  termine  par  un  curieux  « Projet  de  loi  pour  la 
taxe  canine  »,  suivi  « d’Observations  sur  le  mode 
d’exécution  »,  qui,  même  à l’iieure  actuelle,  ne  pa- 
raissent pas  dépourvues  de  bon  sens.  L’impôt  sur  les 
chiens  n’existait  pas  au  siècle  dernier  : le  père  de 
Balzac  paraît  être  le  premier  qui  l’ait  proposé. 

Quand  on  connaît  la  biographie  du  père  de  Balzac, 
on  se  rend  compte  de  la  puissance  de  conception,  de 
la  fertilité  d’imagination  du  génial  créateur  des 
types  de  la  Comédie  humaine.  C’est,  notamment,  dans 
le  Médecin  de  campagne^  dans  le  Curé  de  village, 
qu’on  retrouve  la  griffe  du  père  réformateur  ; tandis 
que  Seraphitus-Seraphita,  Louis  Lambert  accusent 
plutôt  l’empreinte  maternelle. 

La  mère  de  Balzac  a eu  certainement  sa  part  d’in- 
fluence sur  l’œuvre  de  son  fils,  mais  ce  fut  une  in- 
fluence moins  profonde  que  celle  du  père. 

Très  pieuse,  préoccupée  d’idées  mystiques, 
Mme  Balzac  avait  formé  une  bibliothèque  coTuposée 
des  œuvres  de  Saint-Martin,  de  Swedenborg,  de  Ja- 
cob Bœlim,  que  le  lils,  dans  sa  rage  immodérée  de  lec- 
ture, parcourut,  et  dont  vraisemblablement  il  s’en- 
tretint avec  les  membres  de  sa  famille.  Balzac  se 
dégagera  plus  tard,  fondra  en  un  tout  l’éducation 
paternelle  et  maternelle,  en  y joignant  des  trésors 
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d’observations  accumulées  ; mais  le  mysticisme  de 
la  mère  s’effacera  au  soleil  des  gaîtés  rabelaisiennes 
et  il  ne  restera  au  romancier  qu’un  fonds  de  croyance 
pour  les  phénomènes  magnétiques,  très  utile  d’ail- 
leurs en  son  art  (1). 

La  mère  de  Balzac  s’appelait,  de  son  nom  de  jeune 
fille,  Laure  Sallambier.  Elle  n’était  âgée  que  de  dix- 
huit  ans,  quand  elle  épousa,  en  Janvier  1797,  Fran- 
çois-Bernard Balzac,  quinquagénaire  : elle  avait 
donc  trente-deux  ans  de  moins  que  son  mari. 

C’était  une  nerveuse,  lui  un  sanguin  : le  tem- 
pérament d’Honoré  était  nervoso-sanguin. 

M.  Sallambier,  le  père  de  Mme  Balzac,  était  direc- 
teur des  hôpitaux  de  Paris  : il  y a,  à l’Hôtel-Dieu, 
une  salle  Sallambier,  à lui  consacrée. 

Honoré  fut  conçu  à Paris,  puisqu’il  est  né  le 
20  mai  1799  et  que  son  père  ne  fut  envoyé  à Tours 
qu’aux  premiers  mois  de  cette  même  année.  Honoré 
de  Balzac  est  donc  bien  Parisien  par  sa  mère.  Lan- 
guedocien par  son  père  (2),  plutôt  que  Tourangeau, 

(1)  Champfleury  {Nouvelle  Revue,  loc.  cit.). 

(2)  Le  père  de  Balzac  était  très  infatué  de  son  origine  méri- 
dionale : « Eh  bien,  oui,  je  suis  Gascon,  disait-il  en  se  rengor- 
geant, mais  je  suis  beau  comme  un  marbre  et  fort  comme  un 
arbre.  » Il  est  de  fait  qu’il  mourut  nonagénaire,  et  que,  sans 
un  accident  de  voiture,  il  eût  peut-être  atteint  et  même  dépassé 
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des  circonstances  fortuites  seules  l’ayant  fait  naître 
à Tours. 

la  centaine.  Il  était  tellement  convaincu  de  sa  longévité,  qu’à 
l’âge  de  quarante-cinq  ans,  comme  il  était  encore  célibataire 
et  ne  comptait  plus  se  marier,  il  avait  placé  une  partie  de  sa 
fortune  en  viager,  moitié  sur  le  Grand-Livre,  moitié  sur  la 
caisse  Lafarge,  qu’on  fondait  alors,  et  dont  il  devint  un  des 
plus  forts  actionnaires.  En  1827,  quand  ii  mourut,  à l’âge  de 
quatre-vingt-trois  ans,  il  touchait  12.000  francs  d’intérêts.  Nous 
donnons  ci-après  son  acte  de  décès,  tel  qu’il  a été  publié  dans 
le  journal  Le  Curieux,  t.  J,  p.  268  (Cf.  Intermédiaire,  1890, 
col.  620)  : 

Extrait  du  registre  des  actes  de  décès  de  l’an  1829 


vir  mairie 


Du  samedi  20  juin  mil  huit  cent  vingt-neuf , heure  de  midi. 

i;  Aete  de  déeès  de  Bernard-François  Balzae,  âgé  de  quatre- 
\ vingt-deux  ans,  né  à Nougairié,  département  du  Tarn,  décédé 
/ à Paris  le  dix-neuf  de  ce  mois,  à quatre  heures  du  soir,  rue  et 

;■  quartier  Sainte- Avoie,  47,  et  demeurant  habituellement  à 

[y  Versailles,  département  de  Seine-et-Oise,  rentier,  marié  à Anne- 
Charlotte-Laure  Sallambier,  demeurant  audit  Versailles. 
t Sur  la  déelaration  à moi  faite  par  Henri-François  Balzae,  âgé 
• de  vingt  et  un  ans  révolus,  employé,  demeurant  à Versailles, 
J de  présent  à Paris,  fils  du  défunt,  et  par  Armand-Dé  sir  é-Michaut 
de  Saint-Pierre  de  Montzaigle,  âgé  de  quarante- deux  ans, 
f-  employé  supérieur  des  octrois  de  Paris,  et  demeurant  barrière 
Ménilmontant,  VP  arrondissement,  gendre  du  défunt. 

- Constaté  par  moi,  faisant  les  fonctions  d’officier  publie  de 
Vélol  civil,  et  fai  ainsi  que  les  témoins  signé  le  présent  acte, 
'y-  le  tout  après  lecture  à eux  faite. 


Signé  : Balzac.  — Michaut  de  Saint-Pierre-de-Montzaigle. 


et  Tournaire,  adjoint  au  maire 
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La  ville  de  Tours  aurait  donc,  nous  le  répétons, 
moins  de  droits  que  Paris  à faire  sien  ce  grand  génie, 
d’essence  et  d’origine  indiscutablement  parisien- 
nes (1). 


(1)  Cf.  O.  UzANNE,  Les  Zigzags  d’un  curieux,  p.  156-157. 


Les  premières  années  de  la  vie  de  Balzac. 
Sa  manie  ambulatoire. 


Le  hasard  des  circonstances,  seul,  avait  fait  naître 
à Tours,  le  1®*^  prairial  an  VII  de  la  République 
(20  mai  1799),  celui  qui  devait  illustrer  le  nom  de 
Balzac. 

Ainsi  que  l’indiquent  les  lettres  N.  P.  E.  (nourri 
par  étrangère),  inscrites  en  marge  du  registre  de 
l’état  civil,  l’enfant  fut  confié,  aussitôt  après  sa  nais- 
sance, aux  soins  d’une  nourrice  mercenaire  (1),  qui 
le  garda  jusqu’à  l’âge  de  quatre  ans. 

Le  jeune  Honoré,  sorti  des  mains  de  sa  nourrice 
et  rentré  dans  la  maison  paternelle,  fréquenta  de 
bonne  heure  l’externat  Leguay,  considéré  alors 
comme  la  meilleure  maison  d’éducation  de  la  ville  ; 
il  y fut  envoyé  jusqu’à  l’âge  de  sept  ans. 

(1)  Mme  Survîlle  nous  en  donne  la  raison  : sa  mère  avait 
perdu  son  premier  enfant  en  voulant  l’allaiter. 
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En  quittant  la  pension  Leguay,  il  fut  conduit  au 
collège  de  Vendôme,  dirigé  par  les  Oratoriens  et 
célèbre  à cette  époque  (1).  Il  entra  à ce  collège  le 
22  juin  1807  (2). 

Balzac  nous  a donné  de  précieuses  indications  sur 
ses  premières  années,  dans  son  roman  de  Louis  Lam- 
bert (3),  (Louis  Lambert  et  lui  ne  font  qu’un  ; c’est 
Balzac  en  deux  personnes,  dit  sa  sœur). 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  nous  en 
référer  à Balzac  lui-même,  pour  avoir  les  informa- 
tions les  plus  complètes  et  les  plus  sûres  sur  l’édu- 

(1)  V.  pour  les  détails,  la  brochure  sur  Le  Collège  de  Ven- 
dôme de  1813  à 1818  «.Extrait  des  Mémoires  de  M.  Edouard  de 
Vasson),  publiée  par  M.  Derouin,  ancien  secrétaire  général  de 
l’Assistance  publique,  et  non  mise  dans  le  commerce.  Nous 
en  avons  eu  communication,  grâce  à l’obligeance  empressée  de 
son  anteur.  C’est  notre  distingué  confrère,  M.  Lucien  Descaves, 
qui  nous  avait  signalé  l’existence  de  l’opuscule. 

(2)  On  lit  dans  le  registre  d’entrée  : « Honoré  Balzac,  âgé  de 
huit  ans  et  cinq  mois,  a eu  la  petite  vérole,  sans  infirmités: 
caractère  sangnin,  s’échauffant  facilement,  est  sujet  à quelques 
fièvres  de  chaleur.  Entré  au  pensionnat  le  22  juin  1807.  S’adres- 
ser à M.  Balzac,  son  père,  à Tours.  » Edmond  Biré,  Honoré  de 
Balzac,  p.  87. 

(3)  « Le  souvenir  de  ce  temps  lui  inspira  la  première  partie 
du  livre  de  Louis  Lambert.  Dans  cette  première  partie,  Louis 
Lambert  et  lui  ne  font  qu’un,  c’est  Balzac  en  deux  personnes. 
La  vie  de  collège,  les  petits  événements  de  ses  jours,  ce  qu’il 
y souffrit  et  y pensa,  tout  est  vrai.  » Balzac,  par  Mme  Sur- 
ville, p.  20. 


(BiBLioTHi  QUE  Nationale  ; Imprimés), 
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cation,  la  discipline,  le  régime  d’études  et  l’hygiène 
particulière  qui  étaient  appliqués  dans  l’institution 
où  l’auteur  de  Louis  Lambert  passa  ses  années  d’en- 
fance. 

« Pendant  le  premier  mois  de  son  séjour  à Ven- 
dôme, Louis  Lambert  (c’est-à-dire  Balzac)  devint  la 
proie  d’une  maladie  dont  les  symptômes  furent  im- 
perceptibles à l’œil  de  nos  surveillants,  et  qui  gêna 
nécessairement  l’exercice  de  ses  hautes  facultés. 
Accoutumé  au  grand  air,  à l’indépendance  d’une 
éducation  laissée  au  hasard,  caressé  par  les  tendres 
soins  d’un  vieillard  qui  le  chérissait,  habitué  à pen- 
ser sous  le  soleil,  il  lui  fut  bien  difficile  de  se  plier 
à la  règle  du  collège,  de  marcher  dans  le  rang,  de 
vivre  entre  les  quatre  murs  d’une  salle  où  quatre- 
vingts  jeunes  gens  étaient  silencieux,  assis  sur  un 
banc  de  bois,  devant  son  pupitre.  Ses  sens  possé- 
daient une  exquise  délicatesse  et  tout  souffrit  chez 
lui  de  cette  vie  en  commun, 

« Les  exhalaisons  par  lesquelles  l’air  était  cor- 
rompu, mêlées  à la  senteur  d’une  classe  toujours 
sale  et  encombrée  des  débris  de  nos  déjeuners  ou 
de  nos  goûters,  affectèrent  son  odorat  ; ce  sens  qui, 
plus  directement  en  rapport-  que  les  autres  avec  le 
système  cérébral,  doit  causer  par  ses  altérations 
d’invisibles  ébranlements  aux  organes  de  la  pen- 
sée... Outre  ces  causes  de  corruption  atmospheri- 
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que,  il  se  trouvait  dans  nos  salles  d’étude  des  bara- 
ques où  chacun  mettait  son  butin,  les  pigeons,  tués 
pour  les  jours  de  fête,  ou  les  mets  dérobés  au  réfec- 
toire. Enfin  nos  salles  contenaient  encore  une  pierre 
immense  où  restaient  en  tout  temps  deux  seaux 
pleins  d’eau,  espèce  d’abreuvoir  où  nous  allions 
chaque  matin  nous  débarbouiller  le  visage  et  nous 
laver  les  mains  à tour  de  rôle  en  présence  du  maître. 
De  là,  nous  passions  à une  table  où  des  femmes  nous 
peignaient  et  nous  poudraient.  Nettoyé  une  seule 
fois  par  jour,  avant  notre  réveil,  notre  local  demeu- 
rait toujours  malpropre.  Puis,  malgré  le  nombre  des 
fenêtres  et  la  hauteur  de  la  porte,  l’air  y était  inces- 
samment vicié  par  les  émanations  du  lavoir,  par  la 
peignerie,  par  la  baraque,  par  les  mille  industries  de 
chaque  écolier,  sans  compter  nos  quatre-vingts 
corps  entassés.  Cette  espèce  dihumus  collégial,  mêlé 
sans  cesse  à la  boue  que  nous  rapportions  des  cours, 
formait  un  fumier  d’une  insupportable  puanteur... 

((  La  privation  de  l’air  pur  et  parfumé  des  campa- 
gnes dans  lequel  il  avait  jusqu’alors  vécu.  Je  chan- 
gement de  ses  habitudes,  la  discipline,  tout  contrista 
liambert...  Aux  difficultés  morales  que  Lambert 
éprouvait  à s’acclimater  dans  le  collège,  se  joignit 
encore  un  apprentissage  non  moins  rude  et  par 
lequel  nous  avions  passé  tous,  celui  des  douleurs 
corporelles  qui,  pour  nous,  variaient  à l’infini.  Chez 


( Musée  Balzac). 
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îes  enfants,  la  délicatesse  de  l’épiderme  exige  des 
soins  minutieux,  surtout  en  hiver  où  ils  quittent 
la  glaciale  atmosphère  d’une  cour  boueuse  pour  la 
chaude  température  des  classes.  Aussi,  faute  des 
attentions  maternelles  qui  manquaient  aux  Petits 
et  aux  Minimes,  étaient-ils  dévorés  d’engelures  et 
de  crevasses,  si  douloureuses  que  ces  maux  nécessi- 
taient pendant  le  déjeuner  un  pansement  particu- 
lier, mais  très  imparfait  à cause  du  grand  nombre 
de  mains,  de  pieds,  de  talons  endoloris... 

« Son  teint  de  femme,  la  peau  de  ses  oreilles,  ses 
lèvres  se  gerçaient  au  moindre  froid.  Ses  mains  si 
molles,  si  blanches,  devenaient  rouges  et  turgides. 
Il  s’enrhumait  constamment.  Louis  fut  donc  enve- 
loppé de  souffrances  jusqu’à  ce  qu’il  eût  accoutumé 
sa  vie  aux  moeurs  vendômoises...  » 

Que  l’on  considère  Louis  Lambert  comme  un  per- 
sonnage fictif,  ou  que  l’on  admette  son  existence 
réelle,  il  est  évident  que  l’histoire  de  sa  douloureuse 
enfance  est  faite  des  souvenirs  de  la  propre  enfance 
de  Balzac  et  que  celui-ci  a mis,  dans  ces  récits  pro- 
fondément navrants,  tous  les  ressentiments  de  son 
âme  blessée,  de  son  corps  torturé  par  la  claustration 
et  les  pénitences,  de  son  esprit  opprimé  par  la  rou- 
tine de  la  pédagogie  (1). 


(1)  Julien  Lemer,  Balzac,  p.  23. 
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Balzac  avait  quatorze  ans  lorsque,  sur  l’invitation 
du  directeur  du  collège,  M.  Mareschal-Duplessis,  sa 
mère  alla  le  chercher  à Vendôme  pour  le  ramener 
dans  sa  famille.  Il  était  atteint,  nous  dit  sa  sœur, 
d’une  sorte  de  ooma,  que  ses  maîtres  ne  pouvaient 
attribuer  à la  fatigue  cérébrale  d’un  écolier  qu’ils 
avaient  toujours  noté  comme  un  élève  incapable  du 
moindre  effort. 

Balzac  avait  bien  deviné  la  véritable  cause  de  cet 
état  maladif,  et  quand  il  fera  plus  tard  un  retour 
sur  le  passé,  il  écrira,  avec  beaucoup  de  clair- 
voyance, qu’il  fut  atteint,  à cette  époque,  d’une  sorte 
de  congestion  d’idées,  produite  par  l’excès  de  lecture 
auquel  il  s’était  livré. 

A s’en  rapporter  au  portrait  que  nous  a laissé  de 
son  frère  Mme  Surville,  le  diagnostic  de  Balzac  de- 
vait être  exact.  « Devenu  maigre  et  chétif,  écrit  ce 
témoin  de  la  vie  du  romancier,  Honoré  ressemblait 
à ces  somnambules  qui  dorment  les  yeux  ouverts  ; 
il  n’entendait  pas  la  plupart  des  questions  qu’on  lui 
adressait  et  ne  savait  que  répondre  quand  on  lui  de- 
mandait brusquement  : « A quoi  pensez-vous  ? Où 
« êtes-vous  ? ))  Cet  état  surprenant,  dont  plus  tard 
il  se  rendit  compte,  provenait  d’une  espèce  de  con- 
gestion d’idées  (pour  répéter  ses  expressions)  ; il 
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avait  lu,  à l’insu  de  ses  professeurs,  une  grande 
partie  de  la  riche  bibliothèque  du  collège  (1). 

Le  jeune  Balzac  était  victime  de  ce  que  nous  avons 
nommé  depuis  le  surmenage  cérébral. 

Balzac  était  resté  sept  ans  au  collège  de  Vendôme. 
Il  1 avait  quitté  dans  le  cours  de  sa  seconde  ; peu 
de  temps  après,  il  entrait  comme  externe  au  collège 
de  Tours,  alors  dirigé  par  M.  Chrétien  ; il  y redoubla 
sa  troisième. 

A la  fin  de  1814,  M.  Balzac  père  était  appelé  à 
Paris  à la  direction  des  vivres  de  la  première  divi- 
sion militaire.  Honoré  l’avait  accompagné.  Il  acheva 
ses  études  chez  M.  Lepitre,  rue  Saint-Louis,  où  il 
retrouva  Sautelet,  son  ancien  condisciple  du  collège 
de  Vendôme  ; et  chez  MM.  Sganzer  et  Beuzelin,  rue 
de  Thorigny,  au  Marais,  où  demeurait  sa  famille. 

Il  ne  montra  pas  plus  d’aptitudes  dans  ces  deux 
institutions  que  dans  les  précédentes  et  il  termina 
ses  classes  en  1816  ; il  avait  alors  dix-sept  ans  et 
demi. 

Son  père  exigea  qu’il  fît  son  droit  et  que,  pendant 
les  trois  années  de  ses  cours,  il  restât  successive- 
ment attaché  à l’étude  d’un  avoué  et  à celle  d’un 
notaire. L’avoué  choisi  fut  M"  Guillonnet-Merville  (2), 

(1)  Balzac,  par  Mme  Surville,  p.  20-21. 

(2)  C’est  à M.  Guillonnet-Merville  que  Balzac  dédia  Un  Episode 
sous  la  Terreur. 
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que  Scribe  venait  de  quitter  : Balzac  y passa  dix-huit 
moi'i  : puis  il  fut  admis  chez  M®  Passez,  notaire,  où 
il  fit  un  stage  d’égale  durée.  A vingt  et  un  ans  (1820), 
il  avait  terminé  son  droit  et  passé  ses  examens. 

Le  moment  était  venu  pour  Honoré  de  penser  à 
son  avenir  et  de  choisir  une  carrière.  Son  père,  qui 
rêvait  pour  lui  la  succession  du  notaire  Passez,  avec 
lequel  il  s’était  au  préalable  entendu,  se  décida  à 
lui  communiquer  son  projet.  La  stupéfaction  du  fils 
fut  grande  à cette  révélation  : Honoré  déclara  tout 
net  que  sa  vocation  le  portait  du  côté  des  lettres. 
Après  une  vive  discussion,  et  malgré  toutes  les 
observations  de  ses  parents,  il  demeura  inébran- 
lable dans  sa  détermination.  En  présence  de  l’invin- 
cible obstination  d’Honoré,  il  fut  convenu  de  part 
et  d’autre  qu’il  serait  laissé  seul  à Paris  et  que  deux 
années  seulement  lui  seraient  accordées  pour  faire 
et  ses  essais  et  ses  preuves  dans  son  nouveau  métier 
de  littérateur. 

On  lui  loua  une  mansarde  (1)  rue  Lesdigiiières,  9, 
près  de  l’Arsenal  (2),  et  on  lui  accorda  une  pension 

(1)  « La  nouvelle  de  Facino  Cane,  datée  de  Paris,  mars  183d, 
et  dédiée  à « Louise  »,  contient  quelques  indications  précieuses 
sur  l’existence  que  menait  dans  ce  nid  aérien  le  jeune  aspirant 
à la  gloire.  » Balzac,  par  Théophile  Gautier,  p.  34. 

(2)  La  maison  a disparu  dans  le  tracé  du  boulevard  Henri  IV. 
{Revue  indépendante,  1884,  p.  505.) 
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suffisant  à peine  aux  plus  stricts  besoins,  dans  l’es- 
poir qu’un  peu  de  vache  enragée  le  rendrait  plus 
raisonnable. 

La  chambre  qu’il  occupait  était  très  exposée  aux 
courants  d’air,  et  il  y fut  souvent  en  butte  aux  maux 
de  dents  et  aux  fluxions  (1).  Il  contait  ses  peines  à 
sa  sœur,  mais  il  refusait  de  se  soigner,  prétendant 
que  ((  les  loups  n’ayant  jamais  recours  aux  dentistes, 
les  hommes  devaient  être  comme  les  loups  (2).  » 

« Fais-les  arracher  »,  lui  conseillait  sa  sœur  ; ce 
à quoi  le  grand  frère  répliquait  : « Fais  arracher  ! 
que  diable  ! on  tient  à ses  dents,  et  il  faut  mordre, 
d’ailleurs,  quelquefois,  dans  mon  état,  quand  ce  ne 
serait  qu’au  travail  ! (3)  » 

Le  séjour  de  la  mansarde,  où  il  habitait  depuis 
quinze  mois,  l’avait  tellement  amaigri  que  sa  mère 
ne  voulut  pas  qu’il  y restât  plus  longtemps,  et  elle 

(1)  « Je  ne  t’ai  pas  dit  qu’avec  l’incendie  j’ai  eu  aussi 
d’affreuses  rages  de  dents.  Elles  ont  été  suivies  d’une  fluxion 
qui  me  rend  présentement  hideux.  » Correspondance  de  Balzac 
avec  sa  sœur.  — il  souffrait  encore  des  dents  sur  la  fin  de 
sa  vie  ; le  9 janvier  1849,  il  écrivait  à Mme  Surville,  de 
Wierzehownia  : a Hélas  ! ma  chère  sœur,  mes  deux  dents  de 
devant,  celles  d’en  bas,  sont  tout  à fait  perdues.  L’une  est 
tombée  comme  un  fruit  mûr,  et  l’autre  sera  tombée  quand  tu 
recevras  cette  lettre;  ainsi,  nous  ne  pourrons  plus  nous  mor- 
dre dans  nos  grandes  petites  querelles.  » 

(2)  De  Mirecourt,  Balzac,  p.  5G. 

(3)  Balzac,  par  Mme  Surville,  p.  48. 
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le  reprit  auprès  d’elle,  pour  lui  donner  les  soins  dont 
il  avait  besoin. 

On  était  en  1823  : Balzac  avait  alors  près  de 
vingt-cinq  ans.  Ici  se  place  le  commencement  des 
désastres  qui  décidèrent  des  malheurs  de  sa  vie. 

Las  d’attendre  que  la  renommée  lui  vienne  (1), 
Balzac  entreprend,  non  plus  d’écrire  des  livres,  mais 
de  les  vendre.  Il  ne  semble  pas  que  cette  tentative 
industrielle  l’ait  enrichi,  bien  au  contraire. 

Il  avait  trouvé  l’occasion  d’acheter  avantageuse- 
ment une  imprimerie,  rue  des  Marais-Saint-Ger- 
main, n°  17  (2)  ; avant  le  l®*"  mai  1826,  et  probable- 
ment à partir  du  15  mai  1825,  il  s’était  constitué,  spé- 
cialement pour  l’entreprise  des  œuvres  de  La  Fon- 
taine, une  société  entre  le  libraire  Urbain  Canel, 
M.  Charles  Carron,  médecin,  demeurant  à Paris,  rue 
de  rOdéon,  Honoré  Balzac,  homme  de  lettres,  demeu- 
rant à Paris,  rue  de  Berry,  numéro  7,  et  M.  Jacques- 

(1)  « Suivent  cinq  années,  passées  dans  la  famille  à Ville- 
parisis  (Seine-et-Marne)  et,  temporairement  à Paris,  rue  du 
Roi-Doré,  probablement  la  petite  rue  qui  va  de  la  rue  de  Tu- 
renne  à la  rue  Thorigny.  » Revue  indépendante , loc.  cit.,  p.  50. 

(2)  Il  établit  une  imprimerie,  puis  une  fonderie  de  caractères, 
'^ue  des  Marais-Saint-Germain,_  aujourd’hui  rue  Visconti,  n°  17. 
La  maison  est  restée  telle  quelle;  elle  est  encore  occupée  par 
la  fonderie  de  caractères  Deberny  (même  nom  que  le  modèle 
de  Mme  de  Mortsauf). 
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Edouard  Benet  de  Montcarville,  officier  en  réforme, 
demeurant  à Paris,  rue  Meslay,  numéro  41.  Le 
l®*"  mai  1826,  celte  société  fut  déclarée  dissoute  et 
Urbain  Ganel,  Charles  Carron  et  de  Montcarville  cé- 
daient, le  6 mai  1826,  à Honoré  Balzac  seul,  tous  les 
droits  de  propriété  sur  le  La  Fontaine  et  sur  le  travail 
déjà  exécuté* 

La  préface  du  La  Fontaine  fut  écrite  par  Balzac  (1). 
On  peut  supposer  qu’il  fut  mis  en  contact  avec  Ur- 
bain Ganel  par  la  commande  de  cette  préface  et  qu’il 
fut  ainsi  amené  à s’occuper  de  l’affaire  avec  ses  deux 
premiers  associés,  MM.  Carron  et  de  Montcarville. 

La  société  dissoute,  Balzac  assuma  seul  les  char- 
ges de  l’affaire.  Malgré  les  espérances  d’une  prospé- 
rité prévue,  il  fut  bientôt  obligé  de  vendre  à vil  prix 

son  matériel  et  d’abandonner  (1827)  une  spécu- 
lation qui  devait  faire  la  fortune  de  ses  succes- 
seurs (2).  Il  avait  cependant,  déjà,  l’intuition  de  la 

(1)  Peut-être  avait-il  également  rédigé  lUHmême  le  premier 
prospectus  pliarmaceutiqüe  sorti  de  ses  presses  et  dont  nous 
parloDs  un  peu  plus  loin  ; mais  ce  n’est  là  qu’une  hypothèse, 

qui  oirre  cependant  quelque  vraisemblance.  La  rédaction  sent 
bien  son  Balzac. 

(?)  V.  dans  Le  Livre  (Quantin  éditeur),  un  article  de  M.  A.-J. 
Pons  sur  Balzac,  éditeur,  imprimeur  et  fondeur  de  caractères  * 

V Intermédiaire,  III,  106,  337  ; V,  94,  537  ; VI,  462  ; IX,  685’ 
748;  X,  10,  203;  XIV,  267,  567,  616,  682.  Cf  l’ouvrage  de 
MM.  G.  HANofAux  et  G.  Vicaire,  sur  le  même  sujet. 
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publicité  et  des  profits  qu’on  en  pouvait  tirer  (1), 
mais  il  arrivait  sans  doute  trop  tôt. 

En  sortant  de  l’imprimerie,  Balzac  retrouva  sa 
chambre,  rue  de  Tournon,  2 ; la  maison  existe  en- 
core au  coin  de  la  rue  Saint- Sulpice  (2).  Il  resta 
là  jusqu’en  1829. 

Dans  l’automne  de  1828,  Balzac  s’était  évadé  quel- 
que temps  de  Paris  et  était  allé  passer  quelques  mois 
à Fougères,  chez  son  ami  le  général  de  Pommereul. 

(1)  Balzac  rectierchait  tout  ce  qui  touchait  à la  publicité  et 
à la  réclame  ; il  parle  volontiers,  dans  ses  romans,  de  remèdes 
et  de  produits  nouveaux  dont  il  modifie  le  nom.  Il  avait  même 
imprimé  des  prospectus  qui  vantaient  les  mérites  de  spécialités 
pharmaceutiques.  (V.  à cet  égard  une  très  curieuse  commu- 
nication de  M.  Paul  d’EsTRÉE  à la  Chronique  médicale,  15  octo- 
bre 1909,  sous  le  titre  de  ; Un  prospectus  unique.  Depuis  lors, 
nous  avons,  sur  les  indications  de  MM.  Hanotaux  et  Vicaire, 
retrouvé  un  autre  prospectus  pharmaceutique  imprimé  par  Bal- 
zac : le  Trésor  des  Poumons  (ce  titre  est  une  trouvaille  !)  ; 
un  Annuaire  de  la  Société  de  Médecine  de  Paris,  de  1828,  dont  le 
docteur  Nacquart,  le  médecin  de  Balzac,  était  le  secrétaire 
général  : c’est  un  opuscule  de  16  pages  in-16,  en  très  jolis 
caractères  ; enfin,  un  ouvrage  compact,  édité  par  la  librairie 
G.  Baillière,  mais  imprimé  par  H.  Balzac  : le  Traité  des  maladies 
des  enfants  nouveau-nés  à la  mamelle,  par  G.  Billard  (Paris, 
1828),  accompagné  d’un  Atlas  d’anatomie  pathologique,  pour 
servir  à l’Histoire  des  maladies  des  enfants,  Atlas  avec  nom- 
breuses figures,  en  couleurs,  ce  qui  était,  sinon  une  nou- 
veauté (il  y avait  eu,  au  siècle  précédent,  les  essais  de  Gau- 
tier-Dagoty),  mais  ce  qui  supposait  un  outillage  d’imprimerie 
assez  perfectionné. 

(2)  V.  l’article  de  G.  Ferry,  dans  le  Monde  Moderne,  juin  1897 
et  celui  de  J.  Christophe,  dans  la  Revue  indépendante. 
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avant  dîner  une  ou  deux,  selon  la  force  de  lenr  lenipcMa- 
nicnt.  Les  adolcscens  ou  les  grandes  personnes  peuvent  en 
prendre  depuis  deux  jusqu’à  six,  en  ayant  soin  d’en  avaler 
la  moitié  le  malin,  cl  de  boire  un  verre  d’eau  sucrée  ou 
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C’est  là  que  furent  commencés  et  presque  terminés 
Les  Chouans  (1). 

Balzac  se  présenta  chez  ses  amis  de  province  avec 
un  chapeau  tellement  piteux  qu'on  fut  obligé  de  le 
mener  séance  tenante  à la  boutique  de  l’unique  cha- 
pelier de  Fougères.  Cet  estimable  industriel  se  donna 
des  peines  infinies  avant  de  découvrir  un  couvre- 
chef  assez  large  pour  abriter  la  boîte  osseuse  qui 
contenait  la  Comédie  humaine  (2)  ! 

Après  un  laps  de  cinquante-six  années,  la  vieille 
baronne  de  Pommereul  se  souvenait  encore  des  faits 
et  gestes  de  son  étrange  visiteur. 

C’était  un  petit  homme  avec  une  grosse  taille,  qu’un  vête- 
ment mal  fait  rendait  encore  plus  grossière  ; ses  mains 
étaient  magnifiques  ; il  avait  un  bien  vilain  chapeau,  mais 
„ aussitôt  qu’il  se  découvrit  tout  le  reste  s’effaça.  Je  ne  regar- 
dai plus  que  sa  tête,..  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  ce 
.front  et  ces  yeux-là,  vous  qui  ne  les  avez  pas  vus  : un 
grand  front  où  il  y avait  un  reflet  de  lampe  et  des  yeux 
bruns  remplis  d’or,  qui  exprimaient  tout  avec  autant  de 
netteté  que  la  parole.  Il  avait  un  gros  nez  carré,  une  bouche 
énorme,  qui  riait  toujours  malgré  ses  vilaines  dents  ; il 
portait  la  moustache  épaisse  et  ses  cheveux  très  longs 
rejetés  en  arrière  ; à cette  époque,  surtout  quand  il  nous 
arriva,  il  était  plutôt  maigre  et  nous  parut  alfainé...  Il 
dévorait,  le  pauvre  garçon...  Enfin,  que  vous  dirai-je  ? 11 

(1)  Biré,  livre  cité,  p.  108  (note). 

(2)  Balzac  en  Bretagne,  par  R.  du  Pontavice  de  Heussey. 
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y avait  dans  tout  son  ensemble,  dans  ses  gestes,  dans  sa 
manière  de  parler,  de  se  tenir,  tant  de  bonté,  tant  de 
naïveté,  tant  de  franchise,  qu’il  était  impossible  de  le  con- 
naître sans  l’aimer.  Et  puis,  ce  qu’il  y avait  de  plus  extra- 
ordinaire chez  lui,  c’était  sa  perpétuelle  bonne  humeur, 
tellement  exubérante  qu’elle  devenait  contagieuse.  En  dé- 
pit des  malheurs  qu’il  venait  de  subir,  il  n’avait  pas  été 
un  quart  d’heure  au  milieu  de  nous,  nous  ne  lui  avions 
pas  encore  montré  sa  chambre,  et  déjà  il  nous  avait  fait 
rire  aux  larmes,  le  général  et  moi... 

Balzac  avait  goûté  auprès  de  ses  amis  de  Bretagne 
un  repos  réconfortant  ; c’est  à regret  qu’il  reprit  le 
chemin  de  la  capitale  (1). 

Il  n’allait  pas  tarder  à quitter  son  domicile  de  la 
rue  de  Tournon  pour  un  logis  plus  éloigné  du  cen- 
tre : autant  pour  se  soustraire  à des  créanciers  im- 
portuns (2),  que  pour  pouvoir  travailler  à loisir 

(1)  A peine  rentré  à Paris,  il  écrivait  à ses  amis  de  Bretagne  : 
« ...Hélas  ! cet  embonpoint  et  cette  fraîcheur,  qui  me  faisaient 
trembler  de  n’être  plus  compté  parmi  les  amoureux  et  les 
gens  à sentiment,  ont  disparu  comme  par  magie  en  trois  jours 
passés  à Paris.  Donnez-vous  donc  la  peine  d’engraisser  un 
Parisien  ! Si  Mme  de  Pommereul  me  voyait,  je  crois  qu’elle 
serait  capable  de  renoncer  à son  surnom  de  lady  Bourrant!  » 
Balzac  en  Bretagne,  p.  41-42. 

(2)  « C’est  dans  cette  thébaïde,  à 200  mètres  de  la  place 
Saint-Jacques,  où  avaient  lieu  les  exécutions  capitales,  que 
Balzac  oubliait  ses  créanciers  et  essayait  de  se  faire  oublier 
d’eux.  Il  prenait  le  plus  mauvais  moyen  pour  cela,  puisqu’il 
chaque  trimestre  son  nom  et  ses  œuvres  emplissaient  Paris.  » 
Le  Parisien  de  Paris,  29  mai  1898. 


FACTURE  DE  H.  BALZAC,  IMPRIMEUR  {Communiqué  par  Madame  la  Baronne  de  Fontenay-Nacquart) 
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Balzac  alla  fixer  sa  demeure  sur  Tautre  rive  de  la 
Seine,  rue  Cassini,  n°  6,  au  faubourg  Saint-Jacques. 

Durant  cette  période  de  1827  à 1833,  il  com- 
mença la  formidable  série  qui  devait,  par  la  suite, 
comprendre  plus  de  cent  volumes.  Sans  citer  toutes 
les  œuvres  de  Balzac  écloses  dans  cet  intervalle,  on 
peut  rappeler  : Gobseck,  la  Grande-Bretèche,  Jésus- 
Christ  en  Flandre,  le  Chef-d’œuvre  inoonnu,  le  Co- 
lonel Chabert,  l’illustre  Gaudissart,  les  Cent  Contes 
drolatiques,  Eugénie  Grandet,  Ferragus,  les  Em- 
ployés, etc.,  etc. 

C’est  pendant  son  séjour  près  de  l’Observatoire 
qu’il  découvrit  la  pension  Vauquer  et  établit  le  type 
du  célèbre  Vautrin. 

La  maison  habitée  par  le  romancier  porte  aujour- 
d’hui le  numéro  3 ; elle  est  occupée  actuellement  (1) 
par  la  communauté  des  Sœurs  de  Notre-Dame  de 
l’Assistance,  supérieure  sœur  Justine,  sorte  de  déesse 
Lucine,  formidable  et  joyeuse,  qui  préside  à des  ac- 
couchements. 

Le  logis  balzacien  a gardé  toute  son  ancienne  ap- 
parence ; c’est  un  pavillon  discret,  qui  se  présente 
perpendiculairement  à la  rue,  un  long  et  étroit  jar- 
din le  suit  (2)  ; au  bout,  une  porte  secrète  communi- 

(1)  L’article  reproduit  ici  a été  écrit  en  1883. 

(2)  « Une  porte  charretière  donne  accès  dans  une  cour 
humide  et  peu  claire,  entourée  de  bâtiments  très  peu  élevés, 
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quait,  autrefois,  avec  l’Observatoire,  et,  par  cette 
ouverture,  le  romancier  avait,  dit-on,  des  rapports 
avec  les  servants  de  la  muse  Uranie  (1). 

Dans  Ferragiis,  écrit  en  ce  logis  de  la  rue  Cassini 
(1833),  Balzac  a dégagé  la  poésie  du  milieu. 

Là,  Paris  n’est  plus,  et  là,  Paris  est  encore.  Autour  de  ce 
lieu  sans  nom  s’élèvent  les  Enfants-Trouvés,  la  Bourbe, 
l’Iiôpital  Cochin,  les  Capucins,  l’hospice  La  Rochefoucauid, 
les  Sourds-Muets,  l’hôpital  du  Val-de-Grâce,  enfin  tous  les 
vices  et  tous  les  malheurs  de  Paris  ont  là  leur  asile  ; et, 
pour  que  rien  ne  manquât  à cette  enceinte  philanthropique, 
la  science  y étudie  les  marées  et  les  longitudes  ; M.  de  Châ- 
teaubriand  y a mis  l’infirmerie  Marie-Thérèse,  et  les  Car- 
mélites y ont  fondé  un  couvent.  Les  grandes  situations  de 
la  vie  sont  représentées  par  les  cloches  qui  sonnent  inces- 
samment dans  ce  désert,  et  pour  la  mère  qui  accouche,  et 
pour  l’enfant  qui  naît,  et  pour  le  vice  qui  succombe,  et 
pour  l’ouvrier  qui  meurt,  et  pour  la  vierge  qui  prie,  et 
pour  le  vieillard  qui  a froid,  et  pour  le  génie  qui  se 
trompe... 

Pendant  qu’il  habitait  rue  Cassini,  Balzac  se  dé- 
deux étages  : les  pièces  sont  vastes,  carrées,  sous  de  hauts  pla- 
fonds. De  l’aile  gauche,  où  Balzac  eut  son  appartement,  au 
rez-de-chaussée,  je  crois,  on  plonge  par-dessus  la  rue  Cassini, 
dans  les  jardins  d’un  couvent,  et  dans  ceux  de  l’Observatoire. 
De  ce  rez-de-chaussée,  on  descend,  par  un  perron,  dans  un 
jardin  assçz  étendu  et  qui  se  termine  au  fond  par  un  pavillon. 
Ce  jardin  fit  partie  autrefois  de  celui  de  la  Maternité,  dont  .i! 
n’est  séparé  que  par  un  mur  peu  élevé.  » Le  Parisien  de 
Paris,  loc.  cit. 


(1)  Revue  indépendante,  loc.  cit. 
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plaça  beaucoup  ; une  partie  des  ouvrages  plus  haut 
cités  a été  écrite  à Saint-Firmin  (Oise),  sur  la  No- 
nette  près  de  Sentis,  à Malftiers  (Seine-et-Oise),  près 
d'Ecouen,  à la  Bouleaunière,  petite  terre  près  de 
Nemours,  et  enfin  à Saché. 

Le  séjour  de  Balzac  au  château  de  Saché  nous 
procure  l’occasion  de  produire  certains  détails  peu 
connus  sur  la  manière  de  vivre  de  Balzac  à la  cam- 
pagne. Nous  en  devons  la  connaissance  à M.  le  doc- 
teur A.  Fournier  (1). 

D’ordinaire,  à Saché,  Balzac  se  levait  de  bonne 
heure  et  s’en  allait  soit  par  le  bourg,  soit  à travers 
la  campagne,  s’adressant  à tel  ou  tel,  l’interrogeant 
et  se  renseignant  sur  ses  affaires  personnelles,  sur 
celles  de  ses  voisins  ou  sur  celles  de  la  commune. 

Parfois  Balzac  se  renfermait  dans  sa  chambre  et 
y restait  plusieurs  jours.  C’est  alors  que,  plongé 
dans  une  sorte  d’extase  et  armé  d’une  plume  de  cor- 
beau, il  écrivait  nuit  et  jour,  s’abstenant  de  nourri- 
ture et  se  contentant  de  décoctions  de  café  qu’il 
préparait  lui-même  (2). 

{i)  Op.  cit.,  p.  32-33. 

{2j  C’est  de  Saclié  (1834)  qu’est  datée  la  lettre  de  Balzac  à 
sa  sœur,  reproduite  ci-dessous  ; 

« Le  temps  que  durait  jadis  l’inspiration  produite  par  le 
café  diminue  : il  ne  donne  plus  maintenant  que  quinze  jours 
d’excitation  à mon  cerveau  ; excitation  fatale,  car  s-ile  me 
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La  personne  qui  avait  renseigné  le  docteur  Four- 
nier ajoutait  que  Balzac  ne  pouvait  demeurer  long- 
temps dans  le  même  lieu.  Ce  besoin  de  changement 
était  chez  lui  si  prononcé  que  souvent  ni  ses  parents, 
ni  ses  amis  ne  connaissaient  sa  résidence  essentiel- 
lement temporaire.  C’est  ainsi  qu’il  fut  impossible 
de  le  trouver,  lorsqu’on  l’appela  pour  faire  son  ser- 
vice dans  la  garde  nationale. 

C’est  bien,  en  effet,  une  sorte  de  « manie  ambula- 
toire »,  quelque  peu  pathologique,  qui  poussait 
Balzac  à quitter  un  endroit  pour  l’autre,  sans  jamais 
se  fixer,  qui  lui  faisait  quitter  Saché  pour  Paris, 
Paris  pour  Angoulême.  Encore,  pour  expliquer  son 
voyage  à Angoulême,  avait-il  le  prétexte  d’y  aller 
retrouver  de  bons  amis. 

Balzac  passa  à Angoulême  quelques  semaines  de 


cause  d’horribles  douleurs  d’estomac.  C’est  au  surplus  le  temps 
que  Rossini  lui  assigne  pour  son  compte...  Laure,  je  fatiguerai 
tout  le  monde  autour  de  moi  et  ne  m’en  étonnerai  pas.  Quelle 
existence  d’auteur  a été  autrement  ? mais  j’ai  la  conscience  de 
ce  que  je  suis  et  de  ce  que  je  serai...  Quelle  énergie  ne  faut-il 
pas  pour  garder  sa  tête  saine,  quand  le  cœur  souffre  autant  I 
Travailler  nuit  et  jour,  me  voir  sans  cesse  attaqué  quand  il 
me  faudrait  la  tranquillité  du  cloître  pour  mes  travaux  ! Quand 
l’aurai-je  ? l’aurai-je  un  seul  jour  ? que  dans  la  tombe,  peut- 
être  !...  On  me  rendra  justice  alors,  je  veux  l’espérer  !...  Mes 
meilleures  inspirations  ont  toujours  brillé,  au  surplus,  aux 
heures  d’extrêmes  angoisses  ; elles  vont  donc  luire  encore  ? 

« Je  m’arrête  ; je  suis  trop  triste.  Le  Ciel  devait  un  frère 
plus  heureux  à une  sœur  si  affectionnée.  >» 
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la  fin  de  juillet  et  du  commencement  d’août  1832  ; 
il  était  alors  fatigué,  « comme  un  galérien  de  plume 
et  d’encre  »,  selon  son  expression.  La  cause  de  cette 
grande  lassitude  était  l’élaboration  de  Louis  Lam^ 
bert^  ouvrage  qui  lui  avait  coûté  beaucoup  de 
recherches  et  une  grosse  besogne  préparatoire  (1). 

A la  suite  de  cette  contention  d’esprit,  il  ressentit 
des  douleurs  de  tête  si  aiguës  qu’il  craignit  une  at- 
taque de  folie  (2).  Pour  se  remettre  de  ses  fatigues, 
il  partit  pour  Aix-les-Bains. 

Est-ce  à son  retour,  ou  pendant  qu’il  était  à An- 
goulême  (3),  qu’il  alla  passer  quelques  jours  à Limo- 
ges ? Nous  pencherions  plutôt  pour  cette  dernière 
hypothèse. 

(1)  Le  27  août  de  cette  même  année,  il  écrivait  à sa  mère  : 

« Aix,  27  août  1832. 

« Ma  bonne  et  excellente  mère, 

« Ce  voyage  que  tu  m’as  mis  à même  de  faire  m’était  bien 
nécessaire,  j’avais  un  besoin  absolu  de  distraction.  J’étais 
accablé  de  la  fatigue  que  m’a  causée  Louis  Lambert  ; j’avais 
passé  beaucoup  de  nuits  et  fait  un  tel  abus  de  café,  que 
j éprouvais  des  douleurs  d’estomac  qui  allaient  jusqu’aux 
crampes.  Louis  Lambert  est  peut-être  un  chef-d’œuvre;  il  rn’a 
coûté  cher  : six  semaines  d’un  travail  obstiné  à Saché  et  dix 
jours  à Angoulême.  Pour  le  coup,  certains  amis  me  prendront 
peut-être  pour  un  homme  de  quelque  valeur...  » 

(2)  G.  Ferry,  Balzac  et  ses  amies,  p.  71-72. 

(3)  C’est  à Angoulême  qu’il  écrivit  ou  dont  il  data  plusieurs 
de  ses  ouvrages,  entre  autres  Le  Médecin  de  campagne»  (V, 
Balzac  à Limoges,  par  A.  Fray^Fournier,  p.  7.) 
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Le  premier  séjour  de  Balzac  dans  la  cite  des  por- 
celaines passa  presque  inaperçu.  Il  échappa  à la 
presse  locale  qui,  vers  le  même  temps,  signalait  le 
passage  de  Georges  Sand,  venant  d’explorer  les 
montagnes  du  Bas-Limousin  et  de  l’Auvergne  et  se 
rendant  à Montluçon  et  à Saint- Amand,  afin  d y re 
cueillir  certains  détails  topographiques  pour  la  con- 
fection d’un  roman.  Les  séjours  ultérieurs  de  Balzac 
à Limoges  restèrent  tout  aussi  ignorés  du  grand 
public  (1). 

C’est  probablement  dans  cette  ville  qu’il  connut  le 
personnage,  longtemps  énigmatique,  qui  1 accompa- 
gna dans  un  voyage  que  Balzac  fit  en  Italie  au  mois 
d’avril  1836.  Costume  en  page  et  répondant  au  nom 
de  Marcel,  Mme  Caroline  Marbouty  (qui  a signé  ses 
productions  littéraires  du  pseudonyme  de  Claire 
Brunne)^  intrigua  tout  le  monde,  y compris  les  diplo- 
mates : certains  la  prirent  pour  George  Sand,  ce 
dont  elle  se  montra  très  flattée.  Mais  c’est  assez  parler 
d’un  bas-bleu  obscur  ; revenons  à Balzac. 

En  quittant  la  rue  Cassini  (1834),  Balzac  était  allé 

habiter  rue  des  Batailles,  n°  12. 

La  rue  des  Batailles,  partant  de  la  barrière,  allait 

(1)  M.  Fray-Fournier,  dans  sa  plaquette,  d’une  lecture  si 
riche  de  faits  nouveaux,  a révélé  de  bien  intéressantes  parti- 
cularités sur  Claire  Brunne  et  sur  le  passage  de  Balzac  à Li- 
moges, particularités  que  les  biographes  de  Balzac  ont,  à notre 
connaissance,  omis  de  signaler. 
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rejoindre  la  rue  de  Chaillot  en  un  carrefour  qui  est 
devenu  la  place  d’Iéna.  La  rue  des  Batailles  traver- 
sait d’abord  les  terrains  vagues  du  Trocadéro  et 
remontait  vers  Paris,  selon  une  direction  qui  se- 
rait celle  de  l’avenue  d’Iéna.  Les  numéros  de  la  rue 
des  Batailles  devaient  être  à peu  près  ceux  qui  dési- 
gnent aujourd’hui  les  premiers  immeubles  de  l’ave- 
nue d’Iéna.  Le  numéro  12,  où  habita  Balzac,  a dû, 
selon  les  vraisemblances  et  les  calculs,  occuper  l’em- 
placement où  s’élève  aujourd’hui  le  magnifique  pa- 
lais du  prince  Roland  Bonaparte  (1). 

L’appartement  habité  par  Balzac,  rue  des  Batail- 
les, lui  avait  été  indiqué  par  Jules  Sandeau,  qui 
avait  lui-même  occupé  une  chambrette  dans  la  mai- 
son. C’était  un  poste  de  domination,  comme  Balzac 
les  a toujours  cherchés. 

Gautier  a décrit  ainsi  le  logis  de  la  rue  des  Ba- 
tailles : « Après  la  mansarde  de  la  rue  de  LesRiguiè- 
res,  il  alla  habiter  à Chaillot,  rue  des  Batailles,  une 
maison  d’où  l’on  découvrait  une  vue  admirable,  le 
cours  de  la  Seine,  le  Champ  de  Mars,  l’Ecole  mili- 
taire, le  dôme  des  Invalides,  une  grande  portion 
de  Paris  et,  plus  loin,  les  côteaux  de  Meudon.  » 

Cette  rue  des  Batailles,  qui  continuait  la  rue  de 


(1)  Le  Parisien  de  Paris,  10  octobre  1897. 
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ChaîlJot  (1),  n'existe  plus  ; elle  est  déterminée  au- 
jourd’hui par  le  commencement  de  la  rue  Pierre- 
Charron,  la  place  et  l’avenue  d’Iéna.  Une  seule  mai- 
son, le  n®  4 de  la  rue  Pierre-Charron,  en  contre-bas, 
indique  le  tracé  de  l’ancienne  rue  des  Batailles  (2). 

Au  bout  de  quelques  mois,  Balzac  déménageait  de 
nouveau  pour  échapper  aux  poursuites  des  recors. 
C’est  alors  qu’il  acheta  (1839)  la  fameuse  propriété 
des  Jardies,  qu’après  lui  Gambetta  devait  rendre 
célèbre  (3).  En  même  temps,  il  avait  un  logis  aérien 
dans  Paris,  au  cinquième  étage  de  l’ancienne  maison 
de  jeu  Frascati,  au  coin  de  la  rue  de  Richelieu  et  du 
boulevard  Montmartre. 

Vers  le  milieu  de  juillet  1841,  Balzac  fut  obligé 

(1)  Il  écrit,  à cette  date  (1834),  à sa  sœur  : « Ton  mari  et 
Sophie  sont  venus  hier  faire  un  détestable  dîner  dans  ma  gar- 
çonnière de  Çhaillot  ; le  procédé  était  d’autant  plus  malséant 
que  le  bon  frère  avait  couru  toute  la  journée  pour  moi  voir 
une  maison  que  je  veux  acheter.  » 

(2)  Revue  indépendante,  1884,  p.  509. 

(3)  V.  sa  lettre  à Mme  Hanska,  août  1839,  in  Revue  de  Paris, 
1®'  mai  1899,  pages  80-81.  « Bien  des  années  plus  tard,  Gam- 
betta, séduit  par  la  beauté  du  site,  impressionné  par  le  grand 
souvenir  de  Balzac,  acheta  les  Jardies.  On  sait  qu’il  y mourut 
le  31  décembre  1882.  Mais  à l’époque  où  Gambetta  se  rendit 
acquéreur  des  Jardies,  la  maison  primitivement  construite  par 
Balzac  avait  été  transformée,  modifiée,  agrandie  par  les  pro- 
priétaires précédents  ; une  partie  de  la  plantation  actuelle  de- 
meure l’œuvre  du  romancier.  » Le  Monde  moderne,  juin  1897, 
page  845. 
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de  se  défaire  des  Jardies  à un  prix  bien  inférieur  à 
celui  qu’il  l’avait  payé.  Il  vint  alors  se  fixer  à Passy, 
rue  Basse  (1),  n°  19,  aujourd’hui  rue  Raynouard, 
n®  47,  par  suite  du  percement  de  la  rue  Delessert. 
Détail  à ne  pas  omettre  : l’ancien  cabinet  de  travail 
de  Balzac  donne  sur  la  maison  de  santé  du  docteur 
Blanche  (2). 

Balzac  reste  rue  Basse  jusqu’en  1847.  Cette  année 
même,  au  mois  d’octobre,  il  va  rejoindre  à Wierz- 
chownia  (Russie),  celle  qui  deviendra  sa  femme, 
cette  Evelina  qu’il  avait  connue  dès  1833. 

Il  rentre  à Paris  le  11  février  1848,  assez  tôt  pour 
assister  à la  Révolution  du  24  février.  Il  prend  pos- 
session du  petit  hôtel  où,  deux  ans  plus  tard,  il  de- 


(1)  A cette  époque,  Passy  était  considéré  comme  village  pari- 
sien. En  dépit  de  sa  dénomination,  la  rue  Basse  était  une  voie 
montante,  mal  pavée,  solitaire  et  située  dans  cette  partie  de 
Passy  qui  regarde  la  Seine.  Cette  rue  a disparu  dans  les  trans- 
formations de  ce  quartier.  Le  financier  Solar,  autrefois  direc- 
teur du  journal  VEpoque,  a fait,  dans  ses  Mémoires,  une 
intéressante  description  de  la  maison  occupée  par  Balzac  à 
Passy. 

(2)  Le  pavillon  qu’occupa  Balzac,  rue  Basse,  avait  été  habité, 
avant  lui,  par  l’actrice  Contât,  devenue  Mme  de  Parny.  En 
1843,  l’hôtel  de  la  rue  Raynouard  et  le  pavillon  qui  en  dépen- 
dait étaient  alors  la  propriété  d’un  M.  Grandemain,  qui  habitait 
lui-même  l’hôtel  et  louait  le  pavillon  à Balzac  au  prix  de 
600  francs  par  an.  Cette  propriété  appartient  actuellement 
C1897)  à la  fille  de  M.  Grandemain,  Mme  Barbier,  qui  occupe 
le  pavillon  même  de  Balzac.  (De  Royaumont.) 


Communiquée  par  Mme  la  baronne  de  Fonlenay-Nacquart), 
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vait  mourir,  au  n'’  14  de  la  rue  Fortunée  (1),  au- 
jourd’hui rue  Balzac  (2)  ; il  repart  quelques  mois 

(1)  « Dans  la  rue  Fortunée,  entre  le  haut  du  faubourg  Saint- 
Honoré  et  les  Champs-Elysées,  se  dressait  un  pavillon,  dépen- 
dance de  la  magnifique  habitation  bâtie,  au  siècle  dernier,  par 
le  financier  Beaujon.  Ce  pavillon  conservait  des  vestiges  de 
l’architecture  du  XVIIP  siècle  ; il  se  composait  d’un  rez-de- 
chaussée  à deux  étages  ; de  plus,  H était  entouré  d’un  jardinet 
très  suffisant  pour  Paris.  Balzac  jugea  qu’avec  quelques  amé- 
liorations peu  coûteuses,  il  transformerait  cette  dépendance  en 
hôtel  à son  usage,  il  se  dépêcha  donc  de  s’en  rendre  acqué- 
reur... On  peut  voir,  au  musée  Carnavalet,  deux  portes  prove- 
nant de  l’hôtel  Balzac  et  données  par  Mme  Salomon  de  Both- 
schild,  ainsi  qu’un  album  de  photographies  représentant  les 
aspects  intérieurs  et  extérieurs  de  la  maison  de  la  rue  Fortunée, 
photographies  exactes,  exécutées  avant  la  démolition  de  la 
deimeure  du  grand  romancier.  » Le  Monde  moderne,  loc.  cit. 

(2)  La  Ville  de  Paris  a fait  placer  rue  Balzac,  sur  le  mur  qui 
sert  de  clôture  à la  propriété  de  la  baronne  Salomon  de  Roth- 
schild, une  plaque  en  marbre  blanc,  sur  laquelle  on  lit  l’ins- 
cription : 

Ici  s'élevait  Vhôtel 
où  mourut 
le  18  août  1850 
Honoré  de  Balzac 
auteur  de  la  Comédie  humaine 
né  à Tours 

• le  20  mai  1799. 

C’est  bien  en  effet  dans  cet  endroit  que  s’élevait  le  petit 
hôtel  acheté  et  habité  par  Balzac.  A ce  propos,  rectifions  une 
erreur,  une  légende  qui  a cours  dans  le  public.  On  croit  géné- 
ralement qu’après  la  mort  de  la  veuve  de  l’auteur  de  la 
Comédie  humaine,  Mme  Salomon  de  Rothschild,  ayant  acheté 
la  propriété  de  Balzac,  donna  ordre  de  la  démolir  aussitôt,  pour 
faire  bâtir  sur  son  emplacement  le  somptueux  hôtel  — un 
quasi  palais  — dont  l’entrée  et  la  façade  se  dressent  aujour- 
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plus  tard  et  ne  retourne  en  France  qu’au  mois  de 
mai  1850.  Depuis  le  14  mars  (1850),  il  était  marié 
avec  Mme  Ilanska,  chargée  de  quarante-cinq  prin- 
temps (1)  et  d’autant  de  rhumatismes. 

Cinq  mois  après  son  mariage,  Balzac  trouvait  au 
Père-Lachaise  le  repos  qu’après  une  vie  errante  il 
avait  bien  gagné  1 

d’hui  rue  Berryer.  Eh  bien,  oeci  n’est  pas  exact  ; voici  la 
vérité  : après  la  guerre,  Mme  Salomon  de  Rothschild  acheta  au 
marquis  de  Bercy,  qui  en  était  propriétaire,  une  grande  bâtisse 
du  siècle  dernier,  appelée  dans  le  quartier  Saint-Honoré  le  châ- 
teau de  Beaiijon  ; elle  acheta  aussi  au  peintre  de  marine  Gudin 
son  petit  hôtel,  attenant  au  château  de  Beaujon.  Puis,  ces 
constructions  démolies,  elle  fit  bâtir  l’hôtel  actuel,  dont  l’archi- 
tecte fut  M.  Ohnet,  le  père  de  l’auteur  du  Maître  de  Forges. 
(V.  Le  Monde  moderne,  juin  1897,  p.  837.) 

(1)  M».  de  Hanska,  née  le  6 janvier  1804,  avait  épousé, 
en  1818,  M.  W.  de  Hanski,  né  lui-même  en  1778,  en  Volhynie, 
dans  ses  terres.  Elle  devint  veuve,  pour  la  première  fois,  le 
10  novembre  1847.  Elle  mourut  le  8 avril  1882. 


La  dernière  maladie  et  la  mort  de  Balzac 


Il  y eut  soixante  ans  le  19  août  dernier  (1910)  que 
s’éloignait,  dans  un  état  presque  complet  d’abandon, 
l’homme  de  génie  dont  le  cerveau  avait  enfanté  cette 
fantastique  épopée  de  la  Comédie  humaine,  qui  avait 
exigé  tant  d’années  de  surhumain  labeur. 

La  postérité  a commencé  pour  Honoré  de  Balzac 
et  l’actuelle  génération  niultiplie  hommages  sur 
hommages,  s’emploie  de  toutes  manières  à la  glori- 
fication posthume  du  plus  célèbre,  du  plus  prodi- 
gieux romancier  du  siècle  passé.  Mais  quel  monu- 
ment égalera  jamais  cette  Babel  où  bourdonne  toute 
une  société  et  dont  on  a peine  à imaginer  qu’un  seul 
homme  ait  pu  l’édifier  ! Bien  qu’il  soit  resté 
inachevé,  ce  monument  aux  proportions  cyclopéen- 
nés  nous  effraie  par  son  énormité  et  l’on  se  demande 
quel  géant  a pu  soulever,  sans  aide  d’aucune  sorte, 
ce  bloc  formidable. 

Les  contemporains  sont  volontiers  oublieux  de 
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leurs  gloires  ; les  générations  qui  les  suivent,  heu- 
reusement mieux  inspirées,  réparent  parfois  leurs 
injustices.  Ainsi  en  a-t-il  été  pour  Balzac. 

Cherchez,  dans  la  presse  de  l’époque,  l’écho,  le 
retentissement  qu’a  eu  la  mort  d’un  des  écrivains 
déjà  les  plus  réputés,  et  vous  découvrirez,  non  sans 
peine,  noyé  en  seconde  page  dans  les  débats  d’une 
politique  stérile  autant  qu’éphémère,  ce  tout  mo- 
deste entrefilet  : 

Un  des  écrivains  les  plus  féconds  et  les  plus  célèbres 
de  nos  jours,  M.  de  Balzac,  vient  de  mourir.  Ses  obsèques 
auront  lieu  le  mercredi  21  août,  à 11  heures,  en  l’église 
Saint-Philippe-du-Roule. 

On  se  réunira  à la  chapelle  du  quartier  Beaujon,  -rue 
Saint-Honoré,  193. 

Et  voilà  tout  ce  que  les  journaux  du  temps  trou- 
vaient à dire  de  celui  qui  avait  remué  un  monde  ! 
Comme  Chateaubriand  avait  eu  raison  d’écrire  cette 
pensée  d’une  mélancolie  si  hautaine  : « Le  génie  pèse, 
l’homme  est  fragile  ! » 

Balzac  n’était  revenu  que  depuis  deux  mois  à 
peine  en  France,  au  retour  d’un  voyage  en  Russie, 
ou  il  avait  été  au-devant  de  celle  qui  devait  porter 
son  nom  et  qu’il  avait,  depuis  tant  d’années,  l’inten- 
tion d’associer  à sa  vie.  Il  venait  d’épouser  cette 
étrangère  avec  laquelle  il  avait  vécu  un  véritable 
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roman  par  correspondance,  avant  de  la  pouvoir 
approcher. 

Le  28  février  1832,  une  première  lettre  parvenait 
au  romancier  ; l’admiratrice  fervente  de  l’homme 
qu’elle  n’entrevoyait  qu’à  travers  ses  productions 
litléraires  était  alors  une  jeune  femme,  de  vingt-six 
à vingt-huit  ans. 

C’était  une  bien  grande  dame,  comme  on  dit  dans 
la  Tour  de  Nesle  ; elle  habitait  le  château  de  Wierz- 
chownia,  en  Volhynie,  et  était  mariée  à M.  de 
Ilanski,  époux  débonnaire,  qui  eut  la  délicatesse  de 
ne  jamais  se  montrer  encombrant. 

On  a souvent  conté  comment  Balzac  se  rencontra, 
pour  la  première  fois,  à Genève,  avec  l’objet  de  son 
culte  : car  il  s’était  pris  d’une  passion  folle  pour  sa 
correspondante  masquée.  On  a dit  les  suites  de  cette 
entrevue  : comment  Mme  de  Hanska  ne  vînt  à Paris 
qu’en  1845  ; comment  une  union,  projetée  depuis 
huit  ans,  fut  encore  reculée  de  neuf  années,  sans 
qu’on  distingue  bien  clairement  les  obstacles  que 
l’un  ou  l’autre  des  intéressés  mit  tant  de  temps  à 
surmonter. 

Serait-ce  que  leur  amour  se  fût  mué  en  amitié,  que 
leur  ardeur  eût  disparu  avec  la  jeunesse  ? Trou- 
blante énigme,  que  les  psychologues  s’aviseront  de 
déchiffrer. 

t '' 

Enfin,  le  rêve  si  longtemps  caressé  est  accompli. 
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Balzac  annonce,  du  fond  de  la  Pologne,  qu’il  vient  de 
s’unir,  en  légitimes  noces,  à son  idole,  celle  à qui  il 
avait  dédié,  dès  le  début  de  sa  liaison,  Séra'phita,  un 
de  ses  romans  qu’il  avait  élaboré  avec  le  plus  de 
tendresse  ; la  femme  violemment,  exclusivement  ai- 
mée, qui  lui  apportait,  avec  une  fortune  princière, 
l’espoir  d’alléger  le  fardeau  d’une  vie  tourmentée, 
la  certitude  d’un  bien-être  et  d’une  tranquillité  après 
lesquels  il  avait  si  longtemps  soupiré. 

C’est  son  médecin  habituel,  celui  dont  il  a inscrit 
le  nom  en  tête  du  Lys  de  la  Vallée,  le  fidèle  et  dévoué 
docteur  Nacquart,  que  Balzac  choisit  comme  confi- 
dent de  son  bonheur.  Sa  joie  éclate,  débordante,  dans 
cette  épître,  avec  son  orgueil,  ses  chimères,  ses  illu- 
sions tenaces  de  malade  qui  ne  se  voit  pas  appro- 
cher de  la  tombe. 

Vous  avez  été  sî  constant  ami  pour  moi,  écrit  Balzac  au 
savant  praticien,  que  je  dois  vous  annoncer  privément  l’heu- 
reuse conclusion  d’un  mariage  nié,  annoncé,  calomnié  par 
tous  les  envieux  du  monde  ; or,  le  14  de  ce  mois,  l’un  des 
plus  éminents  prélats,  délégué  par  l’évêque  de  Zytomir 
pour  le  représenter,  a béni  mon  union  avec  Mme  Eve,  com- 
tesse Rzewuska,  maintenant  Mme  Eve  de  Balzac. 

En  apprenant  que  je  suis  le  mari  de  la  petite-nièce  de 
Marie  Leczinska,  que  je  deviens  le  beau-frère  d’un  aide 
de  camp  général  de  S.  Exc.  l’Empereur  de  toutes  les 
Russies,  le  comte  A.  Rzewuski,  beau-père  du  comte  Orlof, 
le  neveu  de  la  comtesse  Rosalie  Rzewuska,  première  dame 
d’honneur  de  S.  M.  l’Impératrice...  et  cent  et  cœhra,  je  vais 


{Musée  Balzac) 

MADAME  DE  UANSKA 
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avoir  a subir  mille  plaisanteries...  Mais  le  bonheur  le  plus 
complet,  le  plus  insolent  est  ce  qui  paye  le  plus  de  contri- 
bution à l’envie  générale.  Mais  que  m’importe  ! Dieu,  quel- 
ques amis,  la  famille  de  ma  femme  me  sont  témoins  que 
je  n’ai  jamais  aimé  qu’elle-même  en  elle... 

L’impôt  que  le  diable  prend  dans  cette  immense  félicité, 
c’est  une  affreuse  maladie  de  cœur,  qui  s’est  déclarée  en 
route,  le  mois  de  septemljre  1848,  mais  que  le  docteur  d’ici, 
l’un  des  premiers  élèves  de  l’illustre  Franck,  a entrepris  de 
guérir,  qu’il  a déjà  baucoup  affaiblie  et  qu’il  promet  de 
guérir. 

Je  ne  vous  ai  pas  fait  d’infidélité  : l’urgence  était  là,  à 
800  lieues  de  Paris.  Figurez-vous  que  je  ne  puis  pas,  après 
un  an  de  traitement,  monter  vingt  marches,  que  j’ai  des 
étouffements  sans  cause,  assis,  ne  faisant  aucun  mouvement, 
car,  de  faire  un  effort,  il  n’y  faut  pas  songer. 

Notre  docteur  Knothé  (1)  m’a  pris  exactement  dans  la 
situation  où  était  Soulié  quinze  jours  avant  sa  mort  ; ainsi 
vous  voyez  que  j’ai  la  vie  en  perspective  au  lieu  de  la 
tombe,  et  c’est  beaucoup.  Ce  qui  a retardé  la  guérison, 
c’est  les  six  mois  de  souffrance  de  l’acclimatement,  qui  déci- 
dément est  impossible  ; aussi  ai-je  hâte  de  revenir  en 
France,  avec  le  diamant  de  la  Pologne  que  j’ai  conquis. 

Mon  bon  docteur,  il  y a six  mois,  vous  aviez  une  créance 
en  danger  de  retard  dans  vos  papiers  et  que  vous  pourriez 
vendre  avec  prime  aujourd’hui,  mais  cette  dernière  maladie 
m’obligera,  bien  malgré  moi,  à vous  prier,  à mon  retour, 
de  venir  me  voir  pour  la  régler,  car  il  me  faudra  bien  des 
mois  avant  de  pouvoir  monter  votre  escalier  sans  accident. 
Nous  sommes,  ma  femme  et  moi,  condamnés  à vivre  dans 
les  rez-de-chaussée. 


(1)  Et  non  Korothé,  comme  on  l’a  imprimé  (Temps,  du 
12  juin  1908). 
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Lé  docteur  Nacquart,  à qui  cette  lettre,  — dont 
nous  devons  communication  à M.  Jules  Glaretie  — 
était  adressée,  n’a  pas  donné  une  lourde  besogne  à 
ses  biographes.  Tout  ce  qu’ils  nous  apprennent,  c’est 
qu’il  fut  membre  de  l’Académie  de  médecine  — et 
qu’il  soigna  Balzac  ! 

Les  relations  du  docteur  Nacquart  avec  la  famille 
d’Honoré  de  Balzac  remontaient  à l’époque  où  le 
père  de  Balzac  quitta  Tours,  emmenant  à Paris  toute 
la  maisonnée.  L’honorable  médecin  connut  donc, 
très  jeune,  celui  que,  jusqu’à  sa  dernière  heure,  il 
entoura  de  ses  soins. 

Balzac  avait  conservé,  pour  son  vénérable  méde- 
cin, le  plus  vif  sentiment  de  respect  ; il  lui  en  donna 
un  témoignage  public,  en  lui  dédiant  son  roman  du 
Lxjs  dans  la  Vallée.  C’est  au  docteur  Nacquart  que 
Mme  de  Balzac  offrit,  trois  mois  après  la  mort  du 
romancier,  la  fameuse  canne,  la  canne  légendaire, 
jonc  énorme,  sorte  de  massue,  qui  alimenta  la  verve 
des  caricaturistes  et  tant  intrigua  le  monde  litté- 
raire. En  lui  faisant  parvenir  cette  canne  mirifique, 
la  veuve  de  Balzac  y joignait  cette  attestation  de  sa 
gratitude  pour  celui  qui  était  le  destinataire  du  pré- 
cieux cadeau  : 

Permettez-moi,  mon  cher  docteur,  de  vous  offrir  un 
objet  qui  a appartenu  à votre  ami,  à cet  illustre  ami  qui 
était  presque  votre  œuvre,  dont  le  talent  a mûri  sous  vos 
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conseils,  dont  l’expérience  s’est  enrichie  de  la  vôtre,  que 
vous  avez  même  tant  de  fois  sauvé  de  la  mort,  jusqu'à 
cette  maladie  incurable  que  vous  avez  soignée  avec  un 
zèle  et  un  dévouement  qui,  s’ils  ont  été  sans  succès,  n’en 
sont  pas  du  moins  sentis  profondément  par  mon  triste  cœur, 
car  les  soins  les  plus  vigilants  et  les  plus  éclairés  ne  peu- 
vent rien  contre  l’absolue  et  terrible  volonté  de  Dieu... 

Le  mal  dont  avait  souffert  Balzac  était,  en  effet, 
de  ceux  qui  ne  pardonnent  pas  à ceux  qui  en  sont  at- 
teints. 


Dans  une  notice,  écrite  à l’instigation  d’un  littéra- 
teur, qui  l’avait  prié  de  rédiger  lui-même  la  rela- 
tion des  « derniers  moments  de  Balzac  »,  le  docteur 
Nacquart  a reconstitué  l’observation,  à notre  gré 
trop  sommaire,  de  l’illustre  patient.  Qu’on  ne  s’at- 
tende pas  à lire  un  Journal,  comme  celui  qu’écrivit 
Cabanis  sur  la  maladie  du  grand  Mirabeau  ; c’est  en 
quelques  lignes  seulement  que  le  docteur  Nacquart, 
très  âgé  à cette  époque  (1),  exposait  la  phase  ultime 
de  la  maladie  à laquelle  avait  succombé  Balzac. 


(1)  Né  à Verrières,  près  Sainte-Menehould  (Marne),  le  5 juil- 
let 1780,  Nacquart  fit  ses  études  à l’Ecole  de  Santé,  devint 
chirurgien  aide-major  de  l’armée  du  Rhin,  et  dans  celle  qu’on 
désignait  sous  le  nom  de  Gallo-Batave,  puis  il  revint  à Paris 
après  la  paix  de  Lunéville.  Il  fut  reçu  docteur  en  1803.  C’était 
un  des  adeptes  les  plus  convaincus  de  Gall  et  de  son  système, 
sur  lequel  il  a écrit.  Il  fit  partie  de  l’Académie  de  Médecine 
dès  1823.  Il  en  devint  le  vice-président  en  1853  et  occupa  le 
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Nous  les  transcrivons,  sauf  à les  compléter  par 
nos  informations  personnelles. 

M.  de  Balzac  revenait  h Paris,  dans  les  derniers  jours  do 
mai  1850,  après  un  séjour  de  près  de  deux  années  en 
Bussie. 

L’altération  dont  ses  traits  étaient  empreints  n’échappa 
point  k ses  amis.  A plus  forte  raison,  combien  de  funestes 
présages  cet  état  ne  fit-il  pas  naître  dans  l’esprit  du  mé- 
decin qui  l’avait  suivi,  étudié,  aimé  dès  son  enfance  ! 

Une  ancienne  affection  du  cœur,  souvent  exaspérée  par 
le  travail  des  nuits  et  par  l’usage,  ou  plutôt  par  l’abus 
du  café,^  auquel  il  avait  dû  recourir  pour  combattre  la  pro- 
fauteuil présidentiel  l’année  suivante.  Il  avait  vivement  désiré 
les  honneurs  de  cette  présidence  ; il  venait  à peine  de  toucher 
au  port,  il  avait  enfin  atteint  le  suprême  objet  de  son  ambition, 
quand  il  succomba,  presque  subitement,  à une  pneumonie  com- 
pliquée d’une  affection  du  cœur,  le  21  février  1854,  âgé  de 
soixante-quatorze  ans.  Le  docteur  Nacquart  avait  eu  son  temps 
de  vogue,  presque  de  célébrité.  Il  brillait  alors  par  une  grande 
facilité  d’élocution  et  par  des  qualités  remarquables  d’exposi- 
tion. Ses  contemporains  vantent  sa  dignité  de  manières,  sa 
bienveillance,  la  scrupuleuse  observance  de  ses  devoirs.  Il  sut 
toujours  maintenir  les  discussions  de  la  docte  Assemblée,  dont 
il  fit  si  longtemps  partie,  dans  la  voie  de  la  modération  ët  de 
la  courtoisie.  Il  était  mal  servi  par  un  organe  sourd  et  confus, 
il  y suppléait  par  la  gravité  du  maintien  et  une  tenue  sévère. 
Il  avait  joui,  en  son  temps,  d’une  notoriété,  comme  consul- 
tant, que  lui  avaient  méritée  et  sa  foi  profonde  dans  la  théra- 
peutique, et  la  sollicitude  qu’il  témoignait  à ses  malades.  Il 
excellait  à les  encourager  et  à les  remonter.  Il  est  un  dos 
premiers  à avoir  mis  en  œuvre  cette  médecine  morale  k laquelle 
on  tend,  avec  grande  raison,  à revenir  de  nos  jours.  Il  fut  plus 
que  le  médecin,  il  étajt  devenu  le  meilleur  ami  du  romancier, 
auquel  il  prodigua  jusqu’à  la  fin  ses  soins  empressés. 
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pension  naturelle  de  l’homme  au  sommeil,  venait  de  prendre 
un  nouveau  et  fatal  développement. 

Et  comme  autant  de  conséquence  de  cette  lésion,  une 
respiration  courte,  haletante,  lui  interdisait  tout  mouve- 
ment ; sà  parole,  autrefois  si  soudaine  et  si  vive,  était 
entrecoupée  et  saccadée  ; sa  vue,  jadis  si  nette  et  si  éten- 
due, au  physique  comme  au  figuré,  semblait  s’être  cou- 
verte d’un  voile  et  lui  faisait  craindre  de  ne  pouvoir,  à 
l’avenir,  transcrire  lui-même  sa  pensée. 

En  présence  de  si  redoutables  accidents  et  malgré  une 
confiance  qui  voulait  rester  excessive,  nous  voulûmes 
appeler  au  secours  de  cette  grande  intelligence  en  péril, 
nos  collègues  Fouquier,  Roux,  Louis  et  Rayer. 

A plusieurs  reprises,  on  put  espérer  toucher  à une  con- 
valescence, de  nature  à faire  illusion  au  malade  lui-même, 
et  surtout  au  cœur  si  noble  et  généreux  et  si  élevé  qui  ve- 
nait de  s’identifier  à cette  grande  destinée  littéraire. 

Mais  la  science  qui  avait  diagnostiqué  tout  d’abord  la 
complication  d’une  profonde  albuminerie,  ne  pouvait  plus 
voir  là  que  des  trêves. 

Ces  bons  instants,  ou  plutôt  ces  moins  mauvais  moments* 
rendaient  à l’âme  de  M.  de  Balzac  toute  sa  force,  à son 
esprit  toute  son  étendue  : aussi.  Dieu  seul  sait-il  combien 
on  a perdu  à n’avoir  point  recueilli  les  conceptions  nou- 
velles, les  caractères  créés,  les  plans  imaginés  dont  s’im- 
prégnait sa  parole,  et  que,  pour  la  première  fois,  sa  plume 
ne  pouvait  plus  buriner. 

Au  milieu  de  pareils  désordres  organiques,  M.  de  Balzac, 
qui  de  tout  temps  avait  compris  toute  la  destinée  de 
l’homme,  désira  s’associer  aux  entretiens  d’un  digne  mi- 
nistre de  Dieu,  dans  la  bouche  duquel  la  religion  n’était 
que  la  plus  haute  expression  de  rintelligence  de  l’univers. 
Combien  était  navrante  cette  sérénité  d’un  homme  qui, 
jeune  encore,  voyait  se  rompre  pour  lui  le  cours  d’une 
renommée  laborieusement  acquise  au  prix  de  trente  années 
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de  veilles  et  d’études  ; l’espérance  de  pouvoir  compléter 
son  œuvre  et,  plus  que  tout  cela,  le  bonheur  intérieur 
qu’il  venait  de  conquérir. 

Quelques  aberrations  passagères,  mais  rares  encore,  ne 
tardèrent  pas  à suspendre  parfois  cette  intelligence  et  à 
l’étonner  lui-même,  car  il  se  cherchait  au  retour. 

Le  mal  fit  bientôt  des  progrès  tels  que  les  inspirations 
d’une  âme  aussi  ardente  par  affection,  non  plus  que  les 
soins  les  plus  incessants  de  l’art,  agrandis  encore  par  le 
dévouement,  ne  pouvaient  plus  retenir  une  vie  qui  s’échap- 
pait. 

M.  de  Balzac  mourait  dans  la  nuit  du  18  au  19  août  1850. 

Docteur  Nacquart. 


Avant  que  se  soient  déclarés  les  premiers  symp- 
tômes de  la  maladie  qui  devait  avoir  un  dénoue- 
ment mortel,  on  ne  relève  dans  la  vie  de  Balzac  que 
des  épisodes  morbides  sans  importance. 

En  1832,  Tannée  du  choléra,  Balzac  avait  été  vic- 
time d’un  accident  de  voiture,  dans  des  circonstan- 
ces qui  ont  été,  ailleurs,  inexactement  rapportées  (1). 

Mme  de  Girardin  possédait,  à cette  époque,  un 
tilbury  ; elle  voulut  l’essayer  dans  les  Champs-Ely- 
sées, alors  la  promenade  à la  mode.  A peine  était-il 
en  marche  que  le  véhicule  chavirait  ; la  jeune 
femme  eut  la  main  contusionnée  par  un  frôlement 
des  roues. 

{1  Cf.  Balzac  et  ses  amies,  par  G.  Ferry. 
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Peu  de  temps  après,  Balzac  tombait  en  avant,  sur 
le  sol,  presque  à l’endroit  même  (1)  où  Mme  de 
Girardin  avait  fait  une  chute  si  malencontreuse. 
Sa  figure  enfla  et  il  dut  garder  quelques  jours  la 
chambre,  assez  pour  l’empêcher  d’assister  à une 
soirée  donnée  pour  célébrer  l’anniversaire  de  son 
admiratrice  et  amie.  Il  s’en  consolait,  en  songeant 
que  ce  n’était  pas  le  choléra  et  que  personne  ne  pour- 
rait dire  : « M.  de  Balzac  a le  choléra,  nous  allons 
le  perdre  ! » (2). 

Plaisanterie  à part,  il  fut  plus  ^malade  qu’il  ne 
voulait  l’avouer,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  fut  « saigné  très  copieusement  » ; il  lui  fut  or- 
donné « de  ne  pas  écrire  et  même  de  ne  pas  penser, 
de  demeurer  dans  un  calme  parfait  ».  Il  conservait 
des  suites  de  son  accident,  encore  un  mois  plus  tard, 
« quelques  contusions,  principalement  au  bras  gau- 
che ». 


(1)  Voici  la  lettre  que  Balzac  adressait  à Mme  Emile  de 
Girardin,  le  31  mai  1832  : 

« Nous  étions,  Madame,  destinés  l’un  et  l’autre  à connaître 
les  effets  du  tilbury  dans  tous  leurs  développements  ; et,  non 
loin  de  ce  même  endroit  où  vous  fûtes  si  indélicatement 
traitée,  j’ai  été  mis  en  contact  avec  les  héroïques  pavés  de 
juillet.  Cette  tête,  cette  belle  tête,  enfin  cette  tête...  que  vous 
connaissez,  a porté  de  la  manière  la  plus  malheureuse,  et  je 
ne  sais  si  quelque  rouage  de  la  mécanique  ne  s’est  nas 
détraqué  dans  mon  cerveau.  » 

(2)  V.  la  Correspondance  de  Balzac,  t.  I,  p.  146. 
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Cette  année,  il  joua  positivement  de  malheur.  Il 
avait  entrepris  le  voyage  de  Paris  à Lyon  ; en  ce 
temps-là,  on  parcourait  environ  une  lieue  par  heure, 
avec  les  diligences  qu’ont  connues  nos  pères.  Balzac 
était  juché  à l’impériale.  A Thiers,  en  voulant  rega- 
gner son  poste  élevé  d’observation,  le  pied  lui  glissa 
sur  le  marche-pied  d’en  haut  et  le  fer  lui  fit  « un 
petit  trou  à l’os  de  la  jambe  droite  ». 

Il  a conté  lui-même  sa  mésaventure,  dans  une 
lettre  qu’il  écrivait  d’Aix,  au  mois  de  septembre 
(1832)  ; 

En  montant  sur  l’impériale,  mandait-il  à Mme  Zulma 
Garraud,  à Angoulême,  au  moment  où  j’avais  lâché  les 
cordons  de  cuir  à l’aide  desquels  on  se  hisse,  les  chevaux 
sont  partis  et  je  suis  tombé  ; mais,  en  tombant,  j’ai 
ressaisi  une  lanière  et  je  suis  resté  suspendu.  Le  coup 
dont  j’ai  frappé  la  voiture,  par  suite  de  ce  poids  de  quatre- 
vingts  kilogrammes  que  nous  avons  constaté,  a été  vio- 
lent, et  le  fer  d’un  marchepied  m’a  ouvert  le  tibia.  Le  pam 
talon,  la  botte,  la  blouse,  tout  a été  coupé. 

Je  ne  me  suis  fait  panser  qu’à  Lyon  ; aujourd’hui,  je  ne 
suis  pas  encore  guéri  ; mais  l’escarre  s’est  formée  après 
quatre  bains  ; je  marche  et,  grâce  aux  soins  des  conducteurs, 
qui  m’ont  toujours  fait  un  lit  sur  leurs  impériales,  j’irai  bien 
dans  deux  jours.  J’ai  déjà  pu  aller  au  lac  du  Bourget  en 
voiture. 

C’était,  en  réalité,  une  fracture  du  tibia,  avec 
plaie  et  esquilles,  dont  Balzac,  malgré  son  optimisme 
apparent,  dut  reconnaître  l’existence,  sur  le  témoi- 
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gnage  formel  des  médecins  qui  le  soignaient.  Le 
((  bobo  » du  début  s’était  transformé  en  un  abcès  ; 
une  escarre  s’était  produite  et  le  diagnostic  que 
nous  venons  d’indiquer  s’était  confirmé. 

L’année  qui  suit,  le  romancier  est  de  nouveau  con- 
damné à l’inaction  : lecture,  lettres,  écriture,  il  lui 
faut  se  sevrer  de  tout  cela,  qui  le  fatigue,  et  « res- 
ter, comme  Nabuchodonosor,  sous  forme  de  bête  » (1). 

Au  mois  de  novembre  suivant,  il  est  repris  de  ses 
névralgies  ; son  docteur,  les  attribuant  à un  travail 
excessif,  l’a  menacé  de  l’inflammation  du  tégument 
des  nerfs  cérébraux  (5ic). 

— Oui,  docteur,  lui  a-t-il  répondu,  si  je  faisais  excès 
sur  excès  ; mais,  depuis  trois  ans,  je  suis  chaste  comme 
une  jeune  fille,  je  ne  bois  jamais  ni  vin  ni  liqueurs,  mes 
aliments  sont  pesés  et  la  recrudescence  de  m.a  névralgie 
apaisée  venait  moins  de  travail  que  de  chagrin 

De  son  propre  aveu,  cependant,  il  est  excédé  de 
besogne.  De  minuit  à midi,  il  compose  ; de  midi  à 
4 heures,  il  corrige  des  épreuves  ; à 5 heures,  il 
dîne  ; à 5 heures  et  demie,  il  est  au  lit  ; il  se  réveille 
à minuit...  et  il  recommence  ! 

Les  effets  de  ce  labeur  intensif  ne  se  font  pas 
attendre  : il  tombe  dans  un  état  de  prostration  qui 
ne  laisse  pas  que  de  donner  de  grandes  inquiétudes  • 

(1)  Revue  de  Paris  (1894),  lettre  du  29  juin  1833. 


04 


BALZAC  IGAOUÉ 


à son  entourage  et  au  bon  docteur  Nacquart,  quî 
lui  fait  d’amicales  remontrances  : 

— Vous  mourrez,  lui  dit-il,  comme  Bichat,  comme  Bé- 
clard,  comme  tous  ceux  qui  ont  abusé,  par  le  cerveau,  des 
forces  humaines,  et  ce  qu’il  y aura  d’extraordinaire  en 
vous,  c’est  que  vous,  vous  le  plus  énergique  interdicteur 
du  mouvement,  vous  l’apôtre  qui  prêchez  l’absence  de  pen- 
sée, vous  qui  prétendez  que  la  vie  s’en  va  par  les  passions 
et  par  les  mouvements  du  cerveau,  plus  encore  que  par  les 
mouvements  corporels,  vous  serez  mort  pour  avoir  oublié 
les  formules  que  vous  formuliez  1 

Selon  sa  propre  expression,  la  nature  se  vengeait 
du  dédain  qu’affichait  Balzac  pour  ses  lois.  Ses  che- 
veux tombaient  à poignées  et  blanchissaient  à vue 
d’œil.  Comme  il  restait  « souvent  vingt-cinq  heures 
assis  »,  il  s’empâtait  manifestement. 

Une  congestion  cérébrale,  légère,  ne  lui  servit  pas 
d’avertissement  ; il  continua  à rester  à sa  table  de 
travail  plus  de  vingt-quatre  heures  sans  désem- 
parer. 

Au  mois  de  septembre  1835,  Balzac  se  plaint  d’une 
douleur  au  côté  droit,  qu’il  soigne  par  des  bains,  en 
attendant  qu’il  consulte...  la  somnambule  ! 

En  juin  1836,  il  éprouve  un  nouveau  « coup  de 
sang  » ; il  perd  parfois  le  sens  de  la  verticalité  et, 
jusque  dans  son  lit,  il  lui  semble  que  sa  tête  tombe 
tantôt  à gauche,  tantôt  à droite,  en  équilibre  insta-- 
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ble.  Quand  il  se  lève,  il  est  « comme  emporté  par  un 
poids  énorme  qui  serait  dans  la  tête  ».  Il  comprénd, 
ajoute-t-il,  « comment  la  continence  absolue  de 
Pascal  et  ses  immenses  travaux  Font  amené  à voir 
sans  cesse  un  abîme  à ses  côtés  et  à ne  pouvoir 
se  passer  de  deux  chaises  de  chaque  côté  de  la 
sienne  » (1). 

Trois  années  se  passent  sans  rien  de  notable. 

Le  2 juin  1839,  Balzac  manque  de  se  casser  la 
jambe.  Il  habitait  alors  sa  propriété  des  Jardies  ; 
en  allant  voir  les  dégâts  produits,  par  un  orage,  le 
pied  lui  a glissé  : tout  le  poids  de  son  corps  a porté 
sur  le  pied  gauche,  « qui  s’est  tordu  sous  la  masse 
et  tous  les  muscles  qui  enveloppent  la  cheville  se 
sont  violemment  écartés  et  ont  craqué  avec  un  grand 
bruit  » (2). 

La  douleur  lui  fait  croire  qu’il  avait  la  jambe 
cassée  ; le  chirurgien  de  Versailles,  actîouru  auprès 
de  lui,  l’assure  qu’il  en  a pour  quinze  jours  au 
moins  à garder  le  lit  ; il  le  gardera  quarante 
jours  (3). 

Le  10  mai  1840,  Balzac  fait  savoir  à son  liabitueHe 
correspondante  qu’il  est,  à nouveau,  alité,  chez  sa 

(1)  Lettre  à Mme  Hanska,  octobre  1836. 

(2)  V.  l’autographe  reproduit  p.  97. 

(3)  Lettre  à Mme  Hanska  (Revue  de  Paris,  15  février  1899;, 
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sœur,  « depuis  le  surlendemain  de  la  représentation 
de  Vautrin  ».  Son  mal  était  une  atteinte  de  névral- 
gie cérébrale,  causée  par  un  coup  d’air  reçu  sur  le 
chemin  de  fer  » (1). 

L’année  d’après,  il  va  en  Touraine  et  en  Bretagne, 
pour  se  reposer.  A son  retour,  le  docteur  Nacquart  le 
condamne  « à un  bain  de  trois  heures  par  jour,  à 
boire  quatre  pintes  d’eau,  à ne  pas  se  nourrir  », 
attendu  que  « son  sang  se  coagulait  ». 

Au  début  de  1844,  Balzac  consulte  le  docteur 
Roux,  qui  lui  conseille  le  voyage  à pied,  comme  le 
seul  moyen  de  faire  cesser  la  disposition  qu’a  son 
organisme  cérébral  à s’enflammer. 

A la  congestion  du  cerveau  vient  bientôt  s’ajouter 
la  congestion  du  foie  : il  habitait  alors  Passy,  dans 
cette  maison  que  l’on  a transformée  en  un  Musée,  qui 
a été  récemment  inauguré.  Il  devait  y être,  bientôt, 
repris  de  ses  névralgies,  qui  nécessitèrent  l’applica- 
tion de  sangsues  et  de  vésicatoires. 

Son  médecin  le  suppliait  de  mettre  au  moins  quel- 
que intervalle  entre  ce  qu’il  appelait  ses  « débau- 
ches de  cervelle  »«. — « Cela  finira  nécessairement 
par  quelque  chose  de  fatal  »,  lui  prédit-il  ; « vous  y 
crèverez  »,  lui  dit-il  brutalement  un  jour,  si  vous  ne 
vous  reposez  ! 

(1)  Revue  de  Paris,  ann.  cit.,  l®**  mai,  p.  88. 


Vous  .ôtes  prié  d’assister  aux  Couvoi,  Service  et  Enterrement,  de  Monsieur  Hokûsê 
DE  BALZAC,  décédé  le  iB  août  1850,  à l’âge  de  51  ans,  en  son  domicile > rue  Fortunée, 
n»  14,  qui  auront  lieu  le  mercredi  21  courant,  à 11  heures  du  matin,  en  l’église  Sainl-Philippe- 
du-Roule,  sa  paroisse. 

É 

On  se  réunira  â la  Chapelle  du  quartier  Beaujon , rue  du  Faubourg-Saint-Honoré , 193. 


IDc  iproûtnîtfs. 


De  la  part  de  Madame  Eve  DE  BALZAC , née  C"»  RZEWÜSKA  , sa  Veuve,  et  de  toute  la  famille. 

{Bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris) 

lettre  de  faire-part  du  décès  de  h.  de  BALZAC 
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Balzac  convient  lui-même  que  la  mémoire  des 
noms  lui  échappe  ; qu’il  cherche  dans  la  conversa- 
tion, très  péniblement  parfois,  les  substantifs,  et 
que  le  repos  lui  serait  nécessaire  ; mais  il  a des 
dettes,  il  faut  les  payer  et  le  forçat  reprend  sa 
chaîne  ! 

Le  romancier  reste  dans  son  pavillon  de  Passy, 
jusqu’en  1848,  époque  à laquelle  il  va  rejoindre  à 
Wierzchownia  celle  qu’il  a résolu  de  lier  à sa  des- 
tinée. De  cette  résidence,  il  écrit  à sa  mère  qu’il  vient 
d’avoir  une  bronchite,  qui  est  venue  compliquer 
« l’affection  chronique  que  traite  le  docteur.  Mainte- 
nant, il  n’y  a plus  que  les  mouvements  de  haut  en 
bas  et  les  mouvements  de  bras  qui  déterminent  des 
étouffements  ».  Il  peut  marcher  et  même  monter  sur 
des  collines,  sans  trop  de  peine  (1). 

Ce  sont  les  premiers  signes  (2)  de  l’affection  car- 

(1)  Lettre  à Mme  de  Balzrac  mère  (6  nov.  1848). 

(2)  Balzac  attribuait  sa  maladie  de  cœur  à la  secousse  qu’il 
avait  ressentie  à la  suite  de  la  Révolution  de  1848  ; du  moins 
peut-on  l’inférer  de  cette  lettre  à Mme  Surville  ; « ...Je  reste 
ici  cloué  par  la  maladie.  Hélas  ! j’ai  payé  tribut  à 1848,  comme 
tous  ceux  qui  en  sont  morts  ou  qui  en  mourront!  Seulement, 
mon  tempérament  de  taureau  donne  du  fil  à retordre  à la  sou- 
veraine de  l’humanité  : je  fais  partie  de  l’opposition  qui  s’ap- 
pelle la  vie.  A la  suite  des  chagrins  de  février,  qui  a sapé 
fortune  et  littérature,  il  s’est  déclaré  chez  moi,  pendant  que 
j’étais  à Saché,  une  hypertrophie  du  cœur  (tiens  cela  secret 
pour  ma  mère  !)  ...Les  atrocités  de  la  dame  que  tu  sais  ont 
été  l’origine  du  mal  ; puis  les  désastres  de  1848.  qui  m’a 
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diaque  qui  devait  terrasser  Balzac  moins  de  deux 
années  plus  tard. 

En  février  1849,  Mme  Hanska  se  rendait  à Kiew, 
où  les  affaires  réclamaient  sa  présence.  Balzac  était 
du  voyage.  Le  froid  était  intense,  comme  en  1812. 
Le  romancier  fut  repris  d’un  rhume  violent,  qui  le 
fit  cruellement  souffrir.  Pendant  vingt  jours,  il  dut 
garder  la  chambre  à Kiew. 

Ce  rhume  malencontreux  obligea  Balzac  à sus- 
pendre le  traitement  de  sa  maladie  de  cœur.  Alors, 
les  étouffements  le  reprirent,  compliqués  d’un  affai- 
blissement total  du  système  musculaire  (1).  Un  mou- 

emporté  soixante  mille  francs  de  travaux  sur  lesquels  je 
comptais...  » La  maladie  s’était  aggravée,  il  le  reconnaissait, 
sous  l’inüuence  du  climat  meurtrier  de  la  Russie. 

« ...Cette  horrible  maladie,  horrible  pour  un  homme  de  ma 
vivacité  (car  est-ce  vivre  que  de  prendre  garde  à tout,  à la 
moindre  expression  de  sentiment,  à une  parole  trop  vive, 
à un  pas  trop  rapide  ?)  s’est  compliquée,  depuis  quinze  jours, 
du  tribut  que  je  paye  au  climat.  Jusqu’à  présent,  je  n’avais 
pas  ressenti  les  influences  de  ce  climat  asiatique.  C’est  ef- 
frayant ! j’ai  des  migraines  tous  les  jours,  je  dors  avec  des 
maux  de  tête  continuels.  Ici,  chaleur  et  froid,  tout  est  excessif. 
L’Asie  nous  envoie  des  vents  chargés  de  principes  tout  autres 
que  ceux  de  l’atmosphère  européenne.  » 

(1)  Il  écrivait  à sa  sœur,  le  3 mars  1849  : « L’hiver  ne 
nous  a pas  épargnés  ici  : nous  avons  eu  les  froids  de  1812, 
et  j’ai  été  pris,  à Kiew,  d’un  quatrième  rhume  qui  m’a  fait 
longuement  et  cruellement  souffrir  ; le  traitement  de  la  maladie 
de  cœur  et  du  poumon  étant  interrompu,  je  n’avais  plus  de 
force,  car  la  période  où  j’en  suis  est  un  affaiblissement  total 
du  système  musculaire  dans  ces.  deux  organes.  De  là  ces 
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vement  brusque,  une  parole  dite  sur  un  ton  trop 
haut,  lui  causaient  de  pénibles  souffrances. 

On  revint  à Wierzchownia  en  mars  1849.  L’écri- 
vain se  remit  entre  les  mains  du  docteur  Knothé, 
pour  le  traitement  de  cette  maladie  de  cœur  qui 
offrait  tous  les  caractères  d’une  hypertrophie. 

Le  docteur  Knoth'*  était  établi  à Wierzchownia, 
où  son  père  exerçait  en  même  temps  que  lui  (1). 
C’était  l’un  des  meilleurs  élèves  du  fameux  Franck, 
et  Balzac  paraissait  avoir  une  absolue  confiance  en 
ses  lumières. 

Le  praticien  avait  reconnu,  chez  son  célèbre  pa- 
tient, outre  une  lésion  du  cœur,  des  points  conges- 
tifs au  poumon  ; par  surcroît,  il  s’était  greffé  sur  le 

étoufîements  à propos  de  tout,  même  d’une  parole  dite  sur 
un  ton  trop  élevé.  Pourtant,  ce  dernier  rhume  tire  à sa  fin, 
et  nous  allons  tâcher  maintenant  de  remédier  à cette  atonie 
musculaire  ; autrement,  le  voyage  serait  bien  difficile.  Déjà 
l’état  où  je  suis  m’oblige  à prendre  un  domestique,  étant, 
quant  à moi,  incapable  de  porter  un  paquet  et  de  faire  des 
mouvements  tant  soit  peu  violents-.  » 

(1)  Les  deux  docteurs  Knothé  ont  donné  leurs  soins  à Balzac; 
mais  tandis  que  le  père  laissait  entrevoir  la  guérison,  le  fils, 
« imbu  de  nos  idées  françaises  »,  tenait  son  cas  pour  déses- 
péré. Le  traitement  infligé  à Balzac  paraît  assez  singulier  ; on 
lui  faisait  prendre  deux  fois  par  jour  du  citron  pur,  ce  qui 
détermina  des  vomissements,  qui  firent  renoncer  à ce  bizarre 
remède.  Le  docteur  Knothé  lui  fit,  plus  tard,  absorber  une 
mixture  (?)  « quatre  fois  dans  la  journée,  les  jours  pairs,  et 
deux  fois  une  poudre,  les  jour  impairs  »,  sur  la  composition 
desquelles  nous  ne  sommes  que  très  imparfaitement  renseignés. 
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tout  une  ophtalmie  (1)  et  des  accès  de  fièvre  inter- 
mittente ! 

Trente-quatre  jours  durant,  Balzac  a vécu  dans 
l’appréhension  d’une  fièvre  cérébrale  imminente  ; 
enfin,  il  est  guéri  de  cette  atteinte  au  cerveau  ; mais 
les  remèdes  employés  ont  retardé  la  guérison  des 
poumons  et  du  cœur,  qui  ont  regagné  en  mal  le  ter- 
rain que  le  traitement  leur  avait  fait  perdre  (2). 

A ce  moment,  il  n’a  qu’une  hantise,  la  crainte 
d’avoir  la  maladie  dont  est  mort  Frédéric  Soulié  : 
heureusement  l’Esculape  de  Wierzchownia  est  là 
pour  le  tirer  d’affaire  (3). 

Sur  ces  entrefaites,  la  fille  de  Mme  Hanska  con- 
tracte la  rougeole  ; le  départ  de  Balzac  pour  la 
France  s’en  trouve  retardé.  Grâce  à une  médication 
énergique,  le  docteur  Knoth^  met  son  malade  en  état 
d’entreprendre  le  long  voyage  qui  doit  le  ramener 
des  steppes  de  l’Ukraine  aux  rives  de  la  Seine. 

Le  15  mars  1850  est  un  jour  de  grande  joie  pour 
le  pauvre  patient  : on  bénissait  à l’église  paroissiale 
de  Berditchef  l’union  de  Mme  de  Hanska  avec 

(1)  Dans  une  lettre  à sa  mère,  du  14  septembre  1849,  il  se 
plaint  d’avoir  toujours  « la  respiration  crépitante  »,  et  ajoute 
que  ses  yeux  sont  devenus  faibles,  par  suite  de  la  maladie 
et  du  mode  de  traitement. 

(2)  Cf.  lettre  à Mme  Laure  Surville  (20  octobre  1849). 

(3)  Correspondance  de  Balzac,  p.  416. 
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M.  Honoré  de  Balzac.  En  annonçant  l’heureuse  nou- 
velle à sa  sœur,  ce  n’est  pas  de  sa  santé,  pourtant 
bien  chancelante,  qu’il  se  préoccupe,  l’infortuné 
grand  homme,  qui  se  sait  pourtant  mortellement 
frappé  ; il  n’a  qu’un  souci,  c’est  la  maladie  de  sa 
femme. 

Malheureusement,  écrit-il  à sa  sœur  chérie,  elle  est, 
depuis  plusieurs  années,  .atteinte  d’une  affection  des  plus 
douloureuses,  une  goutte  arthritique  qui  travaille  la 
lymphe,  maladie  dont  est  morte  sa  mère,  mais  qui  peut 
encore  se  guérir.  Les  pieds  et  les  mains  enflent  au  point  de 
ne  pas  lui  permettre  de  remuer  les  doigts  et  de  marcher. 
Il  y a certitude  de  guérison  à Paris,  car  elle  y pourra  faire 
de  l’exercice  — ce  qui  n’est  pas  possible  ici  pendant  six 
mois  de  l’année  — et  suivre  un  traitement  déjà  prescrit 
par  Chélius,  de  Heidelberg,  et  Hedenius,  de  Dresde,  deux 
célèbres  docteurs  allemands. 

• 

Quant  à lui,  il  s’apprête  à rentrer  en  France,  ayant 
hâte  de  retrouver  les  bons  amis  qui  l’attendent  et 
qu’il  n’oublie  pas  au  milieu  de  ses  souffrances  (1). 

Ceux  qui  n’avaient  pas  vu  Balzac  depuis  près  de 

(1)  De  Dresde,  le  11  mai  1850,  il  écrivait  au  docteur  Véron  : 

« ...J’ai  une  maladie  nerveuse  qui  s’est  jetée  sur  les  yeux 
et  sur  le  cœur  ; je  suis  dans  un  état  affreux  pour  un  homme 
nouvellement  marié  ; mais  il  y a,  dans  cette  misérable  affaire, 
une  compensation,  c’est  que  je  puisse  me  rappeler  à votre  bon 
souvenir  à travers  mon  voyage.  Mille  amitiés  et  à bientôt  ; Je 
vous  remercierai  moiimême  dans  les  Tuileries,  car  je  ne  peux 
pas  monter  plus  de  vingt  marches,  le  cœur  s’y  oppose.  J’es- 
père que  vous  et  le  Constitutionnel,  vous  allez  bien.  » Mémoi- 
res d'un  Bourgeois  de  Paris,  t.  I. 
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deux  ans  qu’avait  duré  son  absence  durent  le  trouver 
considérablement  changé  : il  n’était  plus  que  l’om- 
bre de  lui-même  ! Outre  qu’il  avait  beaucoup  mai- 
gri, son  visage  était  d’une  pâleur  spectrale.  Seuls, 
les  yeux  avaient  conservé  leur  vivacité. 

Les  deux  époux  étaient  arrivés  à Paris  dans  le 
mois  de  mai  (1850).  Ils  se  faisaient  une  fête  de  ren- 
trer dans  ce  délicieux  hôtel  de  la  rue  Fortunée 
(aujourd’hui  rue  Balzac),  où  le  génial  écrivain  allait 
enfin  jouir  de  la  tranquillité  d’esprit  et  de  la  paix  du 
cœur  que  la  fortune  et  l’amour  lui  assuraient  désor- 
mais. Quelle  désillusion  l’attendait  ! 

Et  d’abord,  ce  fut  tout  un  drame  que  l’arrivée. 

« Il  était  tard,  a conté  M.  de  Lovenjoul  (1),  dans 
une  page  inoubliable,  lorsque  Balzac  et  sa  femme 
arrivèrent  en  voiture  devant  la  porte  de  leur  logis. 
Cependant,  à leur  véritable  effroi,  malgré  les  coups 
de  sonnette  les  plus  retentissants,  personne  de  l’in- 
térieur ne  se  présenta  pour  leur  ouvrir  et  les  rece- 
voir. La  maison,  pourtant,  était  habitée,  puisque,  à 
travers  les  vitres  des  fenêtres,  on  pouvait  voir  tou- 
tes les  pièces  illuminées  et  ornées  de  fleurs.  Malgré 
l’heure  avancée  et  l’épuisement  des  voyageurs,  il 
fallut  donc  chercher  un  serrurier  et  quand  ils  pu- 
rent enfin  pénétrer  chez  eux,  un  étrange  spectacle 
s’offrit  à leurs  yeux  : entre  le  départ  de  la  mère  et 


fl)  Un  Roman  d*amouf. 


LIT  DANS  LEQUEL  EST  MORT  H.  DE  BALZAC 
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l’arrivée  du  fils,  le  domestique  qui  gardait  la  maison 
et  attendait  ses  maîtres  était  devenu  subitement 
fou  !...  » 

A dater  de  ce  moment,  la  vie  de  Balzac  ne  sera 
qu’une  agonie  prolongée.  L’amélioration  passagère 
obtenue  par  le  traitement  du  médecin  russe  n’avait 
été  que  de  courte  durée  ; les  suffocations  étaient  re- 
venues, ainsi  que  la  bronchite  et  l’engorgement  hépa- 
tique. 

Fatale  inspiration,  on  conseilla  au  malade  d’aller 
respirer  l’air  salin  : il  partit,  avec  Mme  de  Balzac, 
pour  Biarritz.  Une  rechute,  plus  grave  que  les  pré- 
cédentes, le  mit  à deux  doigts  de  la  fin. 

Le  20  juin,  il  écrivait  à Théophile  Gautier  qu’il 
était  « à l’état  de  momie,  privé  de  la  parole  et  du 
mouvement  ».  Néanmoins,  il  continuait  à s’illusion- 
ner, bien  que  les  remèdes  n’eussent  plus  d’action 
sur  son  corps  usé,  voué  à une  mort  prochaine. 

Toutefois,  de  vagues  pressentiments  l’agitaient  ; 
il  exigea  de  son  médecin  qu’il  lui  fît  connaître  la 
vérité  sur  le  temps  qui  lui  restait  à vivre. 

Alors  se  produisit,  entre  l’homme  de  science  et 
l’illustre  écrivain,  une  scène  profondément  pathé- 
tique, dans  sa  simplicité  tragique  (1). 

(1)  V.  le  Figaro  du  20  août  1883,  oii  l’on  trouvera  le  récit 
détaillé  de  cette  entrevue,  par  Arsène  Houssaye.  Tout  réel  que 
semble  être  le  fond  du  récit,  la  transcription  en  est  peut-être 
un  peu  trop...  ingénieuse. 
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Tout  espoir  devait  être  abandonné  ; l’homme  de 
science  avait  prononcé  le  suprême  arrêt.  Balzac  avait 
non  pas  un  mois,  non  une  semaine,  non  une  journée  : 
quelques  heures  seulement  lui  restaient  pour  pren- 
dre ses  dispositions. 

Ce  fut  un  effondrement  ; nul  doute  que  cette  an- 
nonce brutale  ait  contribué  à précipiter  le  dénoue- 
ment. Il  se  sentit  désormais  condamné  sans  retour. 

Une  des  dernières  visites  que  reçut  le  moribond 
fut  celle  de  Victor  Hugo.  Le  poète  de  génie  s’est  im- 
provisé, pour  la  circonstance,  reporter  ; mais  quel 
reportage  équivaudrait  à ces  lignes  d’une  émotion  si 
poignante  (1)  : 

Le  18  août  1850,  ma  femme,  qui  avait  été  dans  la  Journée 
pour  voir  Mme  de  Balzac,  me  dit  que  M.  de  Balzac  se  mou- 
rait. J’y  courus... 

Le  18  août,  j’avais  mon  oncle,  le  général  Louis  Hugo,  à 
dîner.  Sitôt  levé  de  table,  je  le  quittai  et  je  pris  un  fiacre 
qui  me  mena  avenue  Fortunée,  n°  14,  dans  le  quartier 
Beaujon...  Je  sonnai...  La  rue  était  déserte.  On  ne  vint  pas. 
Je  sonnai  une  seconde  fois.  La  porte  s’ouvrit.  Une  servante 
m’apparut  avec  une  chandelle. 

— Que  veut  monsieur  ? dit-elle.  Elle  pleurait.  Je  dis  mon 
nom.  Elle  me  fit  entrer  au  salon  qui  était  au  rez-de-chaus- 
sée... Une  autre  femme  vint  qui  pleurait  aussi  et  qui  me 
dit  : — « Il  se  meurt.  Madame  est  rentrée  chez  elle.  Les 
médecins  l’ont  abandonné  depuis  hier.  Il  a une  plaie  à la 
jambe  gauche.  La  gangrène  y est.  Les  médecins  ne  savent 
ce  qu’ils  font.  Ils  disaient  que  i’hydropisie  de  Monsieur 

(1)  V.  Hugo,  Choses  vues,  pp.  283  et  suivantes. 
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était  une  hydropîsie  couenneuse,  une  infiltration,  c’est  leur 
mot,  que  la  peau  et  la  chair  étaient  comme  du  lard  et 
qu’il  était  impossible  de  lui  faire  la  ponction. 

Eh  bien,  le  mois  dernier,  en  se  couchant.  Monsieur  s’est 
heurté  à un  meuble  historié,  la  peau  s’est  déchirée,  et  toute 
l’eau  qu’il  avait  dans  le  corps  a coulé.  Les  médecins  ont 
dit  : Tiens  ! Cela  les  a étonnés  et  depuis  ce  temps-là  ils 
lui  ont  fait  la  ponction.  Ils  ont  dit  : imitons  la  nature.  Mais 
il  est  venu  un  abcès  à la  jambe.  C’est  M.  Roux  qui  l’a  opéré. 
Hier  on  a levé  l’appareil.  La  plaie,  au  lieu  d’avoir  suppuré, 
était  rouge,  sèche  et  brûlante.  Alors  ils  ont  dit  : il  est  perdu  I 
et  ne  sont  plus  revenus.  On  est  allé  chez  quatre  ou  cinq 
inutilement.  Tous  ont  répondu  : il  n’y  a rien  à faire...  « 

Victor  Hugo  avait  demandé  à voir  l’agonisant. 
Après  avoir  traversé  un  corridor,  monté  « un  esca- 
lier couvert  d’un  tapis  rouge  et  encombré  d’objets 
d’art  »,  il  aperçoit  une  porte  ouverte  ; il  entend  un 
râlement  « haut  et  sinistre  » : il  est  dans  la  chambre 
de  Balzac. 

Un  lit  était  au  milieu  de  cette  chambre,  un  lit  d’acajou, 
ayant  au  pied  et  à la  tête  des  traverses  et  des  courroies,  qui 
indiquaient  un  appareil  de  suspension  destiné  à mouvoir 
le  malade.  M.  de  Balzac  était  dans  ce  lit,  la  tête  appuyée  sur 
un  monceau  d’oreillers,  auxquels  on  avait  ajouté  des  cous- 
sins de  damas  rouge  empruntés  au  canapé  de  la  chambre. 
Il  avait  la  face  violette,  presque  noire,  inclinée  à droite,  la 
barbe  non  faite,  les  cheveux  gris  et  coupés  courts,  l’œil 
ouvert  et  fixe...  Il  ressemblait  ainsi  à l’Empereur  {sic). 

Une  vieille  femme  (c’était  la  mère  du  romancier),  la 
garde  et  un  domestique  se  tenaient  debout  des  deux  côtés 
du  lit...  Une  odeur  insupportable  s’exhalait  du.  lit. 
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Ce  détail  est  à retenir.  La  gangrène  poursuivait 
son  œuvre  de  destruction  et  si  nous  nous  en  tenons 
à la  description,  merveilleuse  de  précision,  du  su- 
blime reporter  qui  vient  de  nous  livrer  ses  impres- 
sions de  visu,  nous  arrivons  à cette  conclusion  : qu’un 
phlegmon  gangréneux  fut  le  stade  ultime  de  l’affec- 
tion cardiaque  à laquelle  succombait  Balzac. 

C’est  à ce  diagnostic  que  s’arrête  également  notre 
distingué  confrère,  le  docteur  Arthur  Galand  (de 
Cambrai),  dans  une  communication  récente  à la  Re- 
vue des  Hôpitaux  : 

Nous  n’avons  pas  sous  les  yeux,  écrit-il,  le  certificat  de 
décès  de  l’auteur  de  la  Comédie  humaine  ; mais,  si  nous 
nous  en  rapportons  à la  description,  faite  par  sa  servante, 
des  symptômes  objectifs  de  la  maladie  à laquelle  succomb 
son  maître,  nous  sommes  tentés  de  conclure  que  Balzac 
mourut  des  suites  d’un  phlegmon  gangréneux.  Rappelons- 
nous,  en  effet,  que  « Monsieur  s’est  heurté  — un  mois 
auparavant  — à un  meuble  historié  »,  que  « la  peau  s’est 
déchirée  »,  que  « la  plaie  au  lieu  d’avoir  suppuré  était 
rouge,  sèche  et  brûlante  » et  enfin,  « que  la  peau  et  la 
chair  étaient  comme  du  lard  et  qu’il  était  impossible  de 
lui  faire  une  « ponction  ».  Un  regard  sur  le  visage  nous 
le  montre  terreux  et  grippé.  La  main  est  brûlante  et  toute 
en  sueur.  Ne  sont-ce  pas  là  les  signes  de  l’infection  gan- 
gréneuse, et  « l’hydropisie  couenneuse  »,  « l’infiltration  » 
des  médecins  de  Balzac,  ne  vous  paraissent-elles  pas  res- 
sembler singulièrement  au  terrible  phlegmon  diffus  ? 

Quelqu’un  a eu  la  curiosité  de  demander  au  phar- 
macien qui  avait  Balzac  pour  client,  de  lui  confier 
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les  ordonnances  in  extremis  qu’avaient  prescrites 
les  médecins.  Voici  « son  dernier  repas  au  banquet 
de  la  vie  »,  comme  s’exprime  Arsène  Houssaye  : 

Le  malade,  dans  un  repos  absolu,  prendra,  toutes  les 
heures,  une  cuillerée  à café  de  la  potion  suivante  : 

« R.  iodure  do  potassium  8 1/2  ; teinture  de  jus- 
quiame,  5 ; idem  de  digitale,  5 ; sirop  de  salsepareille  com- 
posé, 250.  » 

La  seconde  ordonnance  ne  contenait  que...  le 
remède  cher  à M.  Purgon.  La  troisième  était  destinée 
à combattre  les  évanouissements,  par  de  fréquentes 
inhalations  d’éther  sulfurique,  et  les  étouffements, 
par  les  ballons  d’oxygène.  Il  ne  restait  plus  qu’à 
prescrire  de  « faire  ouvrir  les  portes  et  les  fenêtres, 
battre  les  tentures  et  les  tapis,  après  avoir  placé  en 
plusieurs  endroits  de  la  chambre  mortuaire,  des 

assiettes  bien  remplies  d’une  solution  phéniquée  ». 

» 

Avant  que  la  tombe  se  refermât  à jamais  sur  sa 
dépouille  mortelle,  le  sort  réservait  à Balzac  une 
dernière  ironie. 

A peine  eut-il  rendu  le  dernier  soupir,  qu’on  fit 
mouler  sa  main,  qui  était  fort  belle  (1)  : nous  avons 
vu  un  de  ces  moulages  entre  les  mains  de  M.  Laurent 
Surville  de  Balzac,  le  propre  petit-neveu  du  roman- 


(1)  V.  à la  page  109. 
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cici  , le  regietté  vicomte  de  Loven  joul  en  possédait 
un  autre,  ainsi  que  la  facture  du  mouleur  (1). 

Veut-on  savoir  comment,  dans  son  mémoire,  Tar- 
tisan  désignait  l’auteur  de  la  Comédie  humaine,  qui 
avait  rempli  le  monde  de  son  nom  pendant  un  demi- 
siècle  ; qui  avait,  de  son  vivant,  une  réputation 
s’étendant  bien  au  delà  de  nos  frontières;  oui,  sait-on 
comment  cet  ouvrier  parisien  — il  habitait  rue  Mon- 
torgueil  — avait  désigné  celui  dont  il  avait  pris 
1 empreinte  ? Il  l’appelait,  non  plus  comte  de  Balzac, 
ainsi  qu’on  le  nommait  parfois  ; pas  même  Honoré 
de  Balzac,  appellation  dont  sa  vanité  se  contentait  ; 
il  avait  écrit  : Monsieur  Balsaque  /... 

Ayez  élaboré  cent  chefs-d’œuvre,  pour  qu’on  dé- 
forme ainsi  votre  nom  !... 


(1)  Cf.  Un  Roman  d’amour^  p.  108. 
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L’Hygiène  de  Balzac 


Traçant  le  portrait  de  Balzac,  Sainte-Beuve  a 
écrit  : ((  M.  de  Balzac  avait  le  corps  d’un  athlète  et  le 
feu  d’un  artiste  épris  de  la  gloire  ; il  ne  lui  fallut 
pas  moins  pour  suffire  à sa  tâche  immense.  Ce  n’est 
que  de  nos  jours  qu’on  a vu  de  ces  organisations 
énergiques  et  herculéennes  se  mettre  en  quelque 
sorte  en  demeure  de  tirer  d’elles-mêmes  tout  ce  qu’el- 
les pouvaient  produire  et  tenir,  durant  vingt  ans,  la 
rude  gageure.  Quand  on  lit  Voltaire,  Bacine,  Montes- 
quieu, on  n’a  pas  trop  l’idée  de  se  demander  s’ils 
étaient  on  non  robustes  de  corps,  et  puissants  d’orga- 
nisation physique.  Buffon  était  un  athlète,  mais  son 
style  ne  le  dit  pas.  Les  écrivains  de  ces  âges  plus  ou 
moins  classiques  n’écrivaient  qu’avec  leur  pensée, 
avec  la  partie  supérieure  et  tout  intellectuelle,  avec 
l’essence  de  leur  être.  Aujourd’hui,  par  l’immense 
travail  que  l’écrivain  s’impose  et  que  la  société  lui 
impose  à courte  échéance,  par  suite  de  la  nécessité 
où  il  est  de  frapper  vite  et  fort,  il  n’a  pas  le  temps 
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cl  être  si  platonique  et  si  délicat.  La  personne  de 
l’écrivain,  son  organisation  tout  entière  s’engage  et 
s accuse  elle-même  jusque  dans  ses  œuvres  ; il  ne 
les  écrit  pas  seulement  avec  sa  pure  pensée,  mais 
avec  son  sang  et  ses  muscles  (1).  » 

^ Si  nous  avons  tenu  à no  pas  écourter  la  citation, 
e est  qu  on  ne  saurait  mieux,  et  en  moins  de  mots, 
définir  l’hygiène  de  l’écrivain  de  ce  siècle  ; et  non 
pas  celle  de  l’auteur  intermittent,  de  l’homme  d’un 
seul  livre,  mais  de  celui  qui,  à l’exemple  de  Balzac, 
a entrepris  une  besogne  surhumaine,  et  qui,  comme 
Sisyphe,  doit  rouler  chaque  jour  son  rocher,  pour 
asseoir  et  consolider  les  bases  de  l’édifice  rêvé.  Les 
constitutions  les  plus  vigoureuses,  les  tempéraments 
les  plus  solides,  ne  sauraient  résister  longtemps  à 
de  tels  efforts,  et  quand  dans  la  lutte  la  matière  est 
vaincue,  l’homme  succombe  prématurément,  comme 
1 architecte  de  la  Comédie  humaine,  sans  avoir 
achevé  son  œuvre. 

Balzac,  comme  tous  les  grands  travailleurs  de  la 
pensée,  s’était  imposé  un  règlement  de  vie,  une  dis- 
cipline particulière,  parce  qu’il  reconnaissait  l’in- 
fluence heureuse  d’une  répartition,  qu’il  croyait  mé- 
thodique, des  heures  de  travail  et  de  délassement, 


(1)  Causeries  du  Lundi,  t.  II,  p.  442. 
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d’une  hygiène  spéciale,  en  un  mot  ; bien  spéciale,  en 
effet,  et  qu’on  ne  saurait  conseiller  même  à qui  serait 
doué  de  la  force  de  résistance  nécessaire. 

Nous  ne  voyons  guère  que  Walter  Scott  et  Lamar- 
tine qui  aient  surmené  à ce  point  leur  cerveau. 
Walter  Scott  succomba  à ce  travail  forcené  ; moins 
favorisé  du  sort,  Lamartine  se  survécut  à lui-même, 
offrant  le  triste  spectacle  d’une  déchéance  intellec- 
tuelle et  d’une  misère  physiologique  dignes  de  pitié. 

Mais  il  y a un  autre  point  de  contact  entre  le 
romancier  écossais  et  l’auteur  des  Scènes  de  la  vie 
privée.  Après  le  désastre  de  son  éditeur,  pour  lequel 
il  avait  engagé  sa  signature,  Walter  Scott,  afin  de 
sauver  son  honneur,  travailla  vingt  heures  par  jour, 
s’interrompant  à peine  pour  prendre  ses  repas  et 
goûter  quelque  sommeil.  Balzac,  lui  aussi,  sans  cesse 
harcelé  par  les  hommes  d’affaires,  fit  des  prodiges  de 
travail,  se  lança  dans  les  affaires  de  spéculation  les 
plus  fantastiques  pour  liquider  ses  dettes. 

« L’argent,  partout  l’argent,  l’argent  toujours  ; ce 
fut  le  persécuteur  et  le  tyran  de  sa  vie  ; il  en  fut  la 
proie  et  l’esclave  par  besoin,  par  honneur,  par  ima- 
gination, par  espérance  ; ce  dominateur  et  ce  bour- 
reau le  courba  sur  son  travail,  l’y  enchaîna,  l’y  ins- 
pira, le  poursuivit  dans  son  loisir,  dans  ses  ré- 
flexions, dans  ses  rêves,  dissipa  ses  yeux,  maîtrisa  sa 
main,  fcrgea  sa  poésie,  anima  ses  caractères  et  ré- 
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pandit  sur  toute  son  œuvre  le  ruissellement  de  ses 
splendeurs.  » (1) 

C’est  grâce  à une  volonté  surhumaine,  servie  par 
un  tempérament  d’athlète  et  une  réclusion  de  moine, 
que  Balzac  est  arrivé  à édifier  le  monument  littéraire 
dont  les  proportions  babyloniennes  nous  étonnent  et 
nous  déconcertent. 

Avait-il  quelque  œuvre  importante  en  train,  pen- 
dant deux  ou  trois  mois  de  suite  il  travaillait  seize 
ou  dix-huit  heures  sur  vingt-quatre.  Il  n’accordait 
à l’animalité  que  six  heures  d’un  sommeil  lourd, 
couvu'lsif,  amené  par  la  torpeur  de  la  digestion, 
après  un  repas  pris  à la  hâte. 

Il  a raconté,  à maintes  reprises,  comment  il  com- 
posait. Nous  n’avons  qu’à  l’écouter  parler. 

« Je  suis  couché  à 6 heures,  avec  mon  dîner  d*ans 
le  bec  et  je  dors  jusqu’à  minuit  et  demi.  A 1 heure, 
Auguste  me  pousse  une  tasse  de  café  à mon  réveil, 
et  je  vais  d’une  seule  traite,  travaillant  de  1 heure  du 
matin  à 1 heure  après-midi.  Au  bout  de  vingt  jours, 
cela  fait  joliment  d’ouvrage  ! » 

« Je  n’ai  qu’une  heure  à donner  au  monde,  écri- 
vait-il dans  une  autre  circonstance,  de  5 à 6,  pendant 
mon  dîner.  J’ai  juré  d’avoir  ma  liberté,  de  ne  devoir 

(1)  Taine,  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d’histoire,  troisième 
édition,  p.  53-54. 
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ni  une  page  ni  un  sou  et,  dussé-je  crever  comme  un 
mousquet,  j’irai  courageusement  jusqu’à  la  fin.  » 

Il  n’interrompait  son  labeur  que  pour  mettre  à 
jour  sa  correspondance  ; encore  dans  ses  lettres 
revenait-ii  sur  l’objet  constant  de  ses  préoccupa- 
tions : le  travail  forcené  auquel  il  s’était  volontaire- 
ment condamné. 

« ...Couché  à 6 heures,  après  mon  dîner,  levé  à 
minuit  — mandait-il  à Mme  Hanska,  qui  devien- 
dra plus  tard  Mme  de  Balzac  — je  suis  là,  penché  sur 
cette  table  que  tu  connais,  assis  sur  ce  fauteuil  que 
tu  vois,  à cette  cheminée  qui  me  chauffe  depuis  six 
ans,  travaillant  jusqu’à  midi.  Puis,  viennent  les  ren- 
dez-vous d’affaires,  les  détails  d’existence  dont  il 
faut  s’occuper;  puis,  souvent  à 4 heures,  un  bain; 
puis,  à 5 heures,  le  dîner.  Et  je  recommence  intrépi- 
dement, nageant  dans  le  travail,  vivant  dans  cette 
robe  de  chambre  blanche,  à ceinture  de  soie,  que  tu 
devrais  connaître.  » 

C’était  une  robe  blanche  de  dominicain,  robe  de 
cachemire  en  été,  de  laine  très  fine  en  hiver,  que  le 
romancier  se  plaisait  à revêtir.  Pour  avoir  les  jam- 
bes libres  de  leurs  mouvements,  il  mettait  un  large 
pantalon  à pied,  de  couleur  blanche  comme  la  robe. 

Autour  du  corps  il  avait,  en  guise  de  ceinture, 
une  large  chaîne  d’or,  de  Venise,  à laquelle  était 
suspendu  un  canif  d’or,  un  plioir  d’or,  une  paire  de 


128 


BALZAC  IGNORÉ 


ciseaux  du  même  métal.  Il  était  ainsi,  « plus  garrotté 
qu’un  Scythe  et  resplendissant  comme  un  mage  ». 
Des  pantoufles  de  maroquin  rouge,  richement  bro- 
dées d’or,  complétaient  son  costume  d’intérieur. 

Ainsi  accoutré,  loin  du  monde  et  des  bruits  exté- 
rieurs, Honoré  de  Balzac  pensait  et  composait,  cor- 
rigeait et  recorrigeait  : le  seul  grincement  de  sa 
plume  interrompait  le  silence  de  sa  solitude  mona- 
cale. 

Parfois  il  s’arrêtait  d’écrire,  pour  prendre  un 
bain,  dans  lequel  il  restait  une  heure,  plongé  dans 
la  méditation.  De  8 à 9 heures,  son  éditeur  était 
admis,  pour  lui  remettre  des  épreuves  ou  en  rem- 
porter, ou  pour  lui  arracher  quelques  parcelles  de 
manuscrit.  Le  travail  de  composition  recommençait 
ensuite  avec  la  même  ardeur  jusqu’à  midi,  heure  à 
laquelle  il  déjeunait. 

Le  plus  souvent,  il  se  contentait  d’œufs  frais,  à la 
mouillette,  ne  buvait  que  de  l’eau  et  terminait  ce 
repas  frugal  par  une  tasse  de  café  noir,  toujours 
sans  sucre. 

Il  se  départait  de  la  rigueur  de  ce  régime  quand  il 
avait  un  convive.  Il  feignait  d’oublier  qu’il  l’avait 
invité  et  faisait  comme  s’il  lui  tombait  des  nues. 

— Comment,  c’est  vous,  s’exclamait-il  d’un  air 
joyeux  ; vous  allez  partager  mon  omelette  ; non, 
non,  je  n’admets  pas  de  refus  ! Et,  rayonnant  de 
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bongarçonisme,  si  l’on  peut  hasarder  ce  néologisme, 
il  entraînait  l’invité  dans  son  parc  ; il  lui  en  détail- 
lait les  pierres  et  les  brins  d’herbe.  Puis  il  le  rame- 
nait dans  la  salle  à manger,  décorée,  comme  le  bu- 
reau, de  panneaux  hypothétiques  : ici,  un-  revête- 
ment en  marbre  de  Carrare  ; là,  une  toile  d’Eugène 
Delacroix,  etc.  Les  mets  avaient,  heureusement,  un 
caractère  moins  illusoire.  L’omelette  était  exquise  ; 
les  côtelettes  cuites  à point,  les  fraises  parfumées  à 
souhait  dissipaient  les  appréhensions  des  premiers 
moments. 

Le  repas  terminé,  on  apportait  sur  la  table  deux 
bouilloires,  où  chantait  la  vapeur  de  l’eau  en  ébulli- 
tion. Balzac  prenait  aussitôt  l’air  grave.  L’heure  du 
café  avait  sonné. 

Le  café  était,  à son  avis,  l’excitant  cérébral  le  plus 
efficace  ; aucune  œuvre  intellectuelle  ne  pouvait 
être  élaborée  sans  l’aide  de  ce  précieux  auxiliaire. 

Il  fallait  l’entendre  quand  il  dépeignait  les  effets 
de  la  liqueur  chère  à Voltaire  et  à Napoléon  ; 

((  ...Le  café  tombe  dans  votre  estomac  ; dès  lors, 
tout  s’agite  ; les  idées  s’ébranlent  comme  les  batail- 
lons de  la  Grande  Armée  sur  le  terrain  d’une  bataille, 
et  la  bataille  a lieu.  Les  souvenirs  arrivent  au  pas  de 
charge,  enseignes  déployées  ; la  cavalerie  légère  des 
comparaisons  se  développe  par  un  magnifique  galop  ; 
l’artillerie  de  la  logique  accourt  avec  son  train  et  ses 
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gargousses  *,  les  traits  d’esprit  arrivent  en  tirailleurs, 
les  figures  se  dressent,  le  papier  se  couvre  d encre, 
car  la  lutte  commence  et  finit  par  des  torrents  d’eau 
noire,  comme  la  bataille  par  sa  poudre  noire...  » 

C’est  en  prenant  force  tasses  de  café  qu’il  se 
tenait  éveillé  ; mais  il  était  persuadé  que  celui-ci 
n’agissait  pleinement  que  si  les  diverses  sortes  ei) 
étaient  choisies  par  un  connaisseur  et  s’il  était  pré- 
paré par  un  véritable  amateur  comme  lui. 

Balzac  a donné  diverses  recettes  pour  faire  du  bon 
café,  indiquant  avec  minutie  les  quantités  et  la  tem- 
pérature de  l’eau,  la  durée  de  cuisson,  etc.  Il  faisait 
valoir  les  avantages  relatifs  du  café  concassé  à la 
turque,  de  l’infusion  ou  de  la  décoction.  Il  le  conseil- 
lait, suivant  les  cas,  à jeun  ou  à l’issue  du  repas. 

Il  ne  s’en  remettait  à personne  du  soin  d’acheter 
son  café.  Afin  de  n’être  pas  trompé  sur  la  qualité,  il 
avait  la  précaution  d’acheter  les  trois  cafés,  dont  le 
mélange  constituait  son  café,  dans  trois  quartiers 
différents  : le  Bourbon,  rue  du  Mont-Blanc  ; le  Mar- 
tinique, rue  des  Vieilles-Haudriettes  , le  Moka,  rue 
de  l’Université  ; les  seuls  endroits,  disait-il,  où  ces 
espèces  étaient  vendues  pures  et  non  fraudées. 

Ce  n’était  pas  moins  d’une  demi- journée  de  cour- 
ses à travers  Paris  ; mais  un  bon  café  valait  bien 
ce  dérangement. 
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Après  Je  café,  la  boisson  préférée  de  Balzac  était 
le  thé. 

Ce  thé,  fin  comme  du  tabac  de  Latakieh,  jaune 
comme  de  l’or  vénitien,  répondait  sans  doute  aux 
éloges  dont  Balzac  le  parfumait  avant  de  vous  per- 
mettre d’y  goûter  ; mais,  véritablement,  il  fallait 
subir  une  espèce  d’initiation  pour  jouir  de  ce  droit 
de  dégustation.  Jamais  il  n’en  donnait  aux  profa- 
nes. Aux  fêtes  carillonnées  seulement,  il  le  sortait 
de  la  boîte  Kamtschadale  où  il  était  renfermé  comme 
une  relique  et  il  le  dégageait  lentement  de  l’enve- 
loppe de  papier  de  soie  couverte  de  caractères  hié- 
roglyphiques (1). 

Ce  thé,  proclamait-il  pompeusement,  est  celui-là 
même  qui  est  réservé  au  Fils  du  Ciel  ! La  Chine  ne 
produit  ce  thé  enchanté  que  dans  une  seule  de  ses 
provinces  et  cette  province  sacrée  n’en  fournit  que 
quelques  livres  destinées  à S.  M.  Impériale  et  aux 
fils  aînés  de  son  auguste  maison.  Par  grâce  spé- 
ciale, l’Empereur  de  la  Chine  en  envoie,  dans  ses 
jours  de  largesse,  par  caravanes  spéciales,  quel- 
ques rares  poignées  au  Czar  de  toutes  les  Russies  et 
c’est  par  le  ministre  de  cet  autocrate  que,  de  ministre 
en  ambassadeur,  il  m’en  est  parvenu  quelques  feuil- 
les... Un  de  ces  envois,  celui  d’où  procédait  le  tlié 


fl)  Balzac  en  pantoufles,  par  Léon  Go^lan. 
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jaune  d’or  donné  à Balzac  par  le  savant  M.  de  Hum- 
boldt,  avait  failli  rester  en  route  : il  était  arrosé  de 
sang  humain  ! Des  Kirghises  et  des  Tartares  Nogaïs 
avaient  attaqué  la  caravane  russe  à son  retour,  et 
ce  n’est  qu’après  un  combat  long  et  acharné  que 
celle-ci  était  parvenue  à Moscou,  sa  destination. 

L’histoire  de  ce  véritable  « thé  des  Argonautes  » 
ne  s’arrêtait  pas  là  ; il  fallait  encore  ouïr  les  mirifi- 
ques propriétés  de  ce  produit  qui  n’avait  pas  son 
pareil.  « Si  l’on  prend  trois  fois  de  ce  thé  d’or,  assu^ 
rait  Balzac  avec  un  imperturbable  sérieux,  on  de- 
vient borgne  ; six  fois,  on  dévient  aveugle.  » C’est 
ce  qui  faisait  dire  un  jour  à un  de  ses  convives,  qui 
ne  manquait  pas  d’esprit  et  surtout  d’esprit  d’à- 
propos  : 

■ — Je  risque  un  œil  : servez  !... 

Au  mois  de  mars  1833^  Balzac  écrivait  à Mme 
rîanska  : « ...Je  ne  bois  que  du  café  ; je  n’ai  jamais 
connu  l’ivresse  que  par  Un  cigare  qu’Eugène  Sue 
m’a  fait  fumer  malgré  moi.,.  » Ce  qui  n’a  pas  empê- 
ché Lamartine,  dans  l’étude  qu’il  a consacrée  à l’au- 
teur de  la  Comédie  humaine,  d’écrire  cette  phrase  : 
« (Balzac  avait)  les  dents  inégales,  ébréchées,  noir- 
cies par  la  fumée  du  cigare...  (1)  » 


(1)  Lamartine,  Cours  de  littérature,  CVP  entretien,  1864. 
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En  réalité,  Balzac,  comme  Goethe,  ne  pouvait  souf- 
frir le  tabac,  sous  quelque  forme  que  ce  fût  ; dans 
maints  de  ses  ouvrages,  son  aversion  se  manifeste 
contre  les  fumeurs  et  leur  vice.  Il  est  de  Balzac, 
l’aphorisme  : « Le  cigare  infeste  l’ordre  social  » ; elle 
est  de  lui  aussi,  la  phrase,  si  souvent  citée,  qui  sert 
d’épigraphe  au  Bulletm  de  la  Société  contre  Vahus 
du  tabac  : « Le  tabac  détruit  le  corps,  attaque  l’intel- 
ligence et  hébète  les  nations  ». 

Ni  Vautrin,  ni  Trompe-la-Mort,  ni  cet  aigrefin  de 
Rastignac,  ni  l’équivoque  Rubempré  n’ont  été  auto- 
risés par  le  maître  à allumer  leur  cigare  ou  leur  pipe 
dans  le  monde  où  sa  pensée  les  mène.  Seul,  Marsay 
a reçu  la  permission  de  fumer  : « quant  à de  Mar- 
say, il  était  occupé  à fumer  des  cigares  ! » Il  faut 
que  Balzac  aime  bien  ce  condottiere  du  dandysme, 
pour  lui  passer  cette  fantaisie. 

iThéophile  Gautier  (1)  affirme  que  « Balzac  anathé- 
matisait  la  pipe  et  prescrivait  le  cigare.  Il  n’admettait 
pas  même  le  léger  papelito  espagnol.  Le  narghilé 
asiatique  trouvait  seul  grâce  devant  lui,  et  encore 
ne  le  souffrait-il  que  comme  biblot  curieux  et  à 
cause  de  sa  couleur  locale...  Sa  Théorie  des  Exci- 
tants contient  un  réquisitoire  en  forme  à l’endroit 
du  tabac,  et  nul  doute  que,  s’il  eût  été  sultan  comme 

(1)  Balzac,  par  Théophile  Gautier,  p.  146. 
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Amuralh,  il  n’eût  fait  couper  la  tête  aux  fumeurs 
relaps  et  obstinés...  » 

Balzac  était-il  aussi  tabacophobe  que  le  bon  Théo 
voudrait  nous  le  faire  entendre  et,  dans  ses  pliilip- 
piques  contre  l’herbe  à Nicot,  n’imitait-il  pas  ce  mé- 
decin du  temps  de  Louis  XIV  qui,  argumentant  con- 
tre le  peturiy  — un  des  noms  que  portait  alors  la 
drogue  nauséeuse,  — ne  cessait  de  puiser  d’amples 
prises  dans  une  large  tabatière  ? 

Un  de  nos  confrères,  bien  âgé  aujourd’hui,  mais 
qui  a conservé  intacte  la  vivacité  de  la  mémoire  et  de 
l’intelligence,  comme  dans  ses  jeunes  ans,  M.  le  doc- 
teur Tripier,  nous  contait,  naguère,  que  Balzac  était 
((  le  priseur  le  plus  outrancier  et  le  plus  graveolent  » 
qu’il  eût  jamais  rencontré.  A la  salle  d’exposition 
de  l’Hôtel  des  Ventes,  où  il  se  rendait  presque  tous 
les  dimanches,  dans  les -environs  de  1844,  on  le  sen- 
tait avant  de  l’avoir  vu  déployer  son  immense  mou- 
choir à carreaux  bleus,  et  quel  mouchoir  ! « Dans 
la  conversation,  chacune  de  ses  phrases  était  ponc- 
tuée d’une  prise  de  tabac.  Employait-il  le  tabac 
comme  désinfectant  ? L’ail  n’eût  pas  pu  lui  plus 
mal  réussir.  » 

Balzac  aurait-il  été  tabacophile,  et  Lamartine,  un 
de  ses  contemporains,  aurait-il,  par  hasard,  raison  ? 
En  tous  cas,  il  ne  semble  pas  que  Balzac  ait  fait 
abus  du  tabac. 


TABLE  DE  TRAVAIL  DE  BALZAC 


i- 


'•r  > ' ■'  .•= 


X 


L’èteUVRE 


130 

Pâs  plus  iqile  du  tabac,  Balzac  n’abusa  d’un  exci- 
tant autrement  actif,  le  haschich.  Gautier  l’avait  en=^ 
traîné  à l’Hôtel  PiModàn,  où  lui  fut  présentée  la 
confiture  verte  Contenant  l’extrait  gras  du  chanvre 
indien;  Baudelaire,  qui  était  présent,  a rapporté  ce 
qui  se  passa  (1). 

Balzac  prit  la  drogue,  l’approcha  de  son  gros  nez 
aux  ailes  frémissantes,  la  flaira,  puis,  un  moment 
partagé  entre  le  désir  d’en  expérimenter  les  effets  et 
la  volonté  de  hè  pas  céder  à la  curiosité  qui  allait 
l’entfaînéf,  il  pratiqua  l’abstention. 

« J’ai  résisté  au  haschich,  écrivait-il  à Mme 
Hanska  ; du  moins,  je  n’ai  éprouvé  aucun  des  phé- 
nomènes dont  on  m’avait  parlé.  Mon  cerveau  est  si 
solide  qu’il  fallait,  à ce  qu’on  m’a  dit,  que  la  dose 
fût  plus  forte.  Néanmoins,  j’ai  entendu  des  voix  cé- 
lestes et  j’ai  vu  des  peintures  divines...  » 

Balzac  s’en  tint  heureusement  là,  et  ne  voulut  plus 
recommencer  l’expérience.  Cette  première  épreuve 
l’avait  à tout  jamais  guéri.  Il  s’était  penché  sûr  le 
mystère,  et,  au  bord  de  l’abîme,  il  avait  appréhendé 
la  chute.  Il  avait  le  bon  sens  trop  robuste  pour  igno- 
rer qu’il  ne  pouvait  retirer  de  l’usage  de  ces  moyens 


(1)  Gautier  a fait  le  récit  dè  cette  soirée  dans  ses  Portraits 
et  Souvenirs  lUtérairés  (Notice  sur  Baudélaife). 
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artificiels  qu’une  exaltation  passagère,  suivie  d’une 
dépression  prolongée. 

Il  était,  en  réalité,  plutôt  sobre,  Balzae,  et  il  aurait 
pu  atteindre  aux  limites  de  l’extrême  vieillesse,  s’il 
n’avait  abusé  des  veilles  et  s’il  avait  fait  une  consom- 
mation plus  modérée  du  café,  cette  boisson  intellec- 
tuelle par  excellence.  Sans  le  café,  il  eût  pu  devenir 
centenaire,  écrivait  un  jour  l’auteur  à' Emaux  et 
Camées. 

C’est,  je  crois  bien,  encore  Gautier  qui  a le  plus 
contribué  à accréditer  cette  légende  — que  Balzac 
ne  démentait  pas,  bien  au  contraire  — de  la  chas- 
teté de  l’auteur  de  Béatrix. 

« Il  nous  prêchait,  écrit  Gautier,  une  étrange  hy- 
giène littéraire.  Il  fallait  nous  cloîtrer  pendant  deux 
ou  trois  ans,  boire  de  l’eau,  manger  des  lupins  dé- 
trempés comme  Protogène,  nous  coucher  à six  heures 
du  soir,  nous  lever  à minuit,  et  travailler  jusqu’au 
matin...  vivre  surtout  dans  la  chasteté  la  plus  abso- 
lue; il  insistait  beaucoup  sur  cette  dernière  recom- 
mandation, très  rigoureuse  pour  un  Jeune  homme  do 
vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans.  Selon  lui,  la  chasteté 
réelle  développait  au  plus  haut  degré  les  puissances 
de  l’esprit,  et  donnait  à ceux  qui  la  pratiquaient  des 
facultés  inconnues.  Nous  objections  timidement  que 
les  plus  grands  génies  ne  s’étaient  interdit  ni  l’amour, 
ni  la  passion,  ni  même  le  plaisir,  et  nous  citions  des 


noms  illustres  (1).  Balzac  hochait  la  tête  et  répondait: 
« Ils  auraient  fait  bien  autre  chose  sans  les  fem- 
mes ! ))  Toute  la  concession  qu’il  put  nous  accorder, 
et  encore  la  regrettait-il,  fut  de  voir  la  personne 
aimée  une  demi-heure  chaque  année.  Il  permettait 
les  lettres  : cela  formait  le  style  (2).  » 

Fidèle  à ces  principes,  Balzac  écrivit  beaucoup 
aux  femmes  dans  sa  vie.  Etait-ce  seulement  pour  se 
former  le  style  ? Nous  serions  plutôt  disposé  à 
croire  que  ses  effusions  étaient  comme  un  dérivatif 
à son  exubérance  sentimentale  (3). 

Il  faut  pourtant  rendre  à Balzac  cette  justice  que 
lui,  d’ordinaire,  si  expansif  quand  il  s’agissait  de 
projets  littéraires  ou  d’idées  d’affaires,  fut  toujours 


(1)  Dans  une  lettre  à Mme  Hanska,  Balzac  disait,  en  parlant 
de  Victor  Hugo  : « Il  a beaucoup  perdu  de  ses  qualités,  de 
sa  force,  de  sa  valeur,  par  la  vie  qu’il  a menée.  Il  a considéra- 
blement aimé.  » Revue  de  Paris,  1®^  mai  1899. 

(2)  Balzac,  par  Th.  Gautier,  p.  56-57. 

(3)  Balzac  était,  avant  tout,  un  sentimental,  ce  qui  n’exclut 
pas  l’amour  matériel.  Il  avait  trente-trois  ans,  quand  il  écrivait 
à une  de  ses  habituelles  correspondantes,  Mme  Z.  Garraud  (il 
venait  de  corriger  son  roman  de  Louis  Lambert)  ; 

« Comme  une  ourse,  j’ai  léché  mon  petit...  En  somme,  je 
suis  satisfait.  C’est  une  œuvre  de  profonde  mélancolie  et  de 
science.  Vrai,  je  mérite  bien  d’avoir  une  maîtresse  et  tous  les 
jours  mon  chagrin  s’accroît  de  n’en  point  avoir,  parce  que 
Vamour,  c’est  ma  vie  et  mon  essence...  » 
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très  discret  sur  ses  amitiés  féminines  (1).  De  ce  côté 
au  moins,  il  ne  pécha  point  par  la  fatuité  (2). 

Dans  ses  lettres  à Mme  Hanska,  ainsi  que  l’a  fait 
remarquer  avec  beaucoup  de  pénétimion  et  de  juge- 
ment le  vicomte  Sp.  de  Lovenjoul,  un  point  surtout 
est  soigneusement  dissimulé. 

((  Balzac  se  garde  de  faire  allusion,  sans  une  rai- 
son majeure,  aux  héroïnes  de  ses  autres  aventures 
d amour,  dont  il  cache  avec  soin  l’existence  et  le 
nombre.  Leur  multiplicité  ne  l’empêchait  nullement, 
d’ailleurs,  de  se  vanter,  à l’occasion,  d’une  fidélité 
sans  défaillance,  aussi  bien  — quand  l’argument  lui 
semblait  opportun  — -que  d’une  chasteté  pratiquée 
pendant  plusieurs  années.  Mais  au  même  moment, 
dans  ses  confidences  à sa  sœur,  il  avouait...  qu’il  me- 
nait une  existence  bien  différente  ! Balzac  tenta  l’im- 
possible pour  créer  la  légende,  trop  bien  établie  au- 
jourd’hui, de  ses  mœurs  d’anachorète.  Aussi  répon- 
dit-il à chacune  des  nombreuses  jalouses  qu’il  ren- 
contra, et  à toutes  les  jalousies  qu’il  éveilla  sur  sa 
route,  en  affirmant  que  sa  vie  était  immaculée  et 
sans  tache,  comme  celle  d’un  cénobite.  Il  a toujours 
et  partout,  à propos  de  la  fidélité  qu’il  assurait  gar- 

(1)  Cf.  dans  les  Nouveaux  Essais  sur  Balzac,  de  M.  Paul  Flaf, 
le  chapitre  : Balzac  féministe. 

(2)  G.  Ferry,  Balzac  et  ses  amies,  p.  24. 
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uer  à ses  amantes,  essayé  d’abuser  de  la  crédulité 
de  celles  qui  crurent  conquérir  son  unique 
amour  (1).  )> 

C’est  ce  qu’avait  dit,  aux  termes  près,  la  sœur  de 
Balzac,  Mme  Surville  : 

« Je  crois  qu’il  aurait  pu  être  le  plus  fat  de  tous 
les  hommes,  s’il  n’en  avait  pas  été  le  plus  discret; 

((  Lui,  si  confiant  pour  tout  ce  qui  le  regardait, 
ne  commit  jamais  aucune  indiscrétion  dans  ses  rela- 
tions et  gardait  fidèlement  les  secrets  des  autres,  s’il 
ne  savait  pas  garder  les  siens  (2).  » 

A la  lin  de  la  notice  qu’elle  consacre  à son  frère, 
Mme  Surville,  tout  en  reconnaissant  que  George 
Sand  a rendu  hommage  au  grand  talent  de  Balzac, 
qui  l’appelait  son  grand  frère  George,  ajoute  que 
l’auteur  àUndiana  s’est  trompée  sur  un  seul  point, 
sur  l’extrême  sagesse  qu’elle  attribue  à Balzac  : « Il 
ne  mérite  pas,  ajoute-t-elle,  cet  éloge  ; hors  le  travail 
qui  primait  tout,  il  aimait  et  goûtait  tous  les  plaisirs 
de  ce  monde  ». 

Voici  ce  que  George  Sand  avait  écrit  à ce  propos  : 

Sobre  à tous  les  égards,  il  avait  les  mœurs  les  plus  pures  ; 
ayant  toujours  redouté  le  désordre  comme  l’ennemi  du 
talent,  et  chéri  presque  toujours  les  femmes  uniquement 
par  le  cœur  ou  par  la  tête,  même  dans  sa  jeunesse. 

(1)  Vicomte  de  Lovenjoul,  Un  Roma,n  d'amour,  p.  62-63. 

{2)'Balzac,  par  Mme  Surville,  p.  196-197. 
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Il  aimait  la  chasteté  comme  une  recherche  et  n’attaquait 
le  sexe  que  par  curiosité.  Quand  il  trouvait  une  curiosité 
égale  à la  sienne,  il  exploitait  cette  mine  d’observations 
avec  un  cynisme  de  confesseur  ; c’est  ainsi  qu’il  s’exprimait 
sur  ce  chapitre.  Mais  quand  il  rencontrait  la  « santé  de 
l’esprit  et  du  corps  »,  je  répète  son  langage,  il  se  trouvait 
heureux  comme  un  enfant,  de  pouvoir  parler  de  l’amour 
vrai  et  de  s’élever  dans  les  hautes  régions  du  sentiment  (1). 

Les  amours  à Heur  de  peau  ne  tentaient  pas  le 
romancier,  mais  cela  ne  l’empêchait  pas  de  se  con- 
duire, à l’occasion,  en  vrai  disciple  de  Rabelais  (2)  ; 
quand  on  a écrit  les  Contes  drolatiques,  on  doit  pou- 
voir soutenir  vaillamment  la  lutte  au  jeu  d’Eros. 


Balzac  a beau  entonner  des  hymnes  en  l’honneur 
de  la  chasteté,  nous  avons  de  là  méfiance  (3).  Cepen- 
dant, n’est-ce  pas  dans  La  Cousine  Bette  que  se 
trouve  cet  étonnant  passage,  véritable  hosannah  à la 
virginité  : 

Pour  quiconque  observe  le  monde  social,  ce  sera  toujours 
un  objet  d’admiration  que  la  plénitude  et  la  rapidité  des 
conceptions  chez  les  natures  vierges.  La  virginité,  comme 

(1)  Balzac,  par  J.  Lemer,  p.  185. 

(2)  V.  dans  le  livre  de  M.  de  Lovenjoui,  une  lettre  très 
significative  de  Balzac  à sa  sœur. 

(3)  Relisez  les  lettres  si  brûlantes  à Mme  flanska,  notamment 
celles  des  11  niars  et  30  juillet  1834.  Jamais  ne  furent  écrites 
dans  notre  langue  d’épîtres  plus  passionnées. 


MADAME  SURVILLE,  SŒUR  DE  BALZAC 
{D'après  une  photographie  appartenant  à M.  Laurent  Surville  de  Falznc) 
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toutes  les  monstruosités,  a des  richesses  spéciales,  des  gran- 
deurs absorbantes. 

La  vie  dont  les  forces  sont  économisées  a pris,  chez  l’in- 
dividu vierge,  une  qualité  de  résistance  et  de  durée  incal- 
culable. Le  cerveau  s’est  enrichi  dans  l’ensemble  de  ses 
qualités  réservées. 

Lorsque  des  gens  chastes  ont  besoin  de  leur' corps  ou  de 
leur  âme,  qu’ils  recourent  à l’action  ou  à la  pensée,  ils 
trouvent  alors  de  l’acier  dans  leurs  muscles,  ou  de  la 
science  infuse  dans  leur  intelligence,  une  force  diabolique, 
ou  la  magie  noire  de  la  volonté. 

La  virginité,  mère  des  grandes  choses  (1). 

Magna  parens  rerum, 

tient  dans  ses  belles  mains  blanches  la  clef  des  mondes 
supérieurs.  Enfin  cette  grandiose  et  terrible  exception 
mérite  tous  les  honneurs  dont  l’entoure  l’Eglise  catho- 
lique (2). 

Dans  sa  spirituelle,  mais  peut-être  fantaisiste  bio- 

(1)  Dans  un  autre  endroit  des  œuvres  de  Balzac,  nous  avons 
cueilli  les  lignes  qui.  suivent  ; c’était  décidément  chez  lui  une 
idée  fixe  : « Appelez  la  vie  au  cerveau  par  des  travaux  intel- 
lectuels constants,  la  force  s’y  déploie,  elle  en  élargit  les  déli- 
cates membranes,  elle  en  enrichit  la  pulpe  ; mais  elle  aura 
si  bien  déserté  l’entresol,  que  l’homme  de  génie  y rencontrera 
la  maladie  récemment  nommée  frigidité  par  la  médecine.  Au 
rebours,  passez-vous  votre  vie  aux  pieds  des  divans  sur  les- 
quels il  y a des  femmes  infiniment  charmantes,  êtes-vous 
intrépidement  amoureux,  vous  devenez  un  vrai  cordelier  sans 
froc.  L’intelligence  est  incapable  de  fonctionner  dans  les  hautes 
sphères  de  la  conception.  La  vraie  force  est  entre  ces  deux 
excès.  Quand  on  mène  de  front  la  vie  intellectuelle  et  la  vie 
amoureuse,  l’homme  de  génie  meurt  comme  sont  morts  Raphaël 
et  lord  Byron...  » 

(2)  Les  Parents  pauvres,  première  partie  : La  Cousine  Bette, 
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graphie  de  Balzac  (1),  Léon  Gozlan  a conté  qu’un 
petit  journal  d’étudiants  publia  un  jour  une  carica- 
ture tellement  injurieuse  pour  l’auteur  de  la  Peau 
de  chagrin,  de  qui  elle  travestissait  outrageusement 
les  mœurs  chastes  et  réglées,  qu’il  se  fâcha  sérieuse- 
ment et  déposa  au  parquet  du  procureur  du  roi  une 
plainte  en  calomnie,  en  se  portant  partie  civile.  Il  ne 
se  décida  à renoncer  à la  poursuite,  que  lorsqu’on  lui 
eut  fait  comprendre  qu’il  fallait  bien  se  résigner  à 
subir  les  inconvénients  inséparables  de  la  noto- 
riété. 

Cette  indignation  n’était-elle  pas  un  peu  factice,  et 
n’avons-nous  pas  le  droit  d’en  sourire,  sans  être 
taxé  d’irrespect,  aujourd’hui  qu’il  n’est  plus  permis 
d’ignorer  que  Balzac  se  permettait  parfois  un  accroc 
à des  théories  que,  dans  son  for  intérieur,  il  devait 
être  le  premier  à juger  bien  absolues  ? 


(1)  Balzac  chez  lui,  par  L.  Gozlan. 


La  Mégalomanie  de  Balzac 


C’était  à un  dîner  auquel  assistaient  Jules  Ban- 
deau, Gustave  Planche  et  quelques  autres  écrivains 
du  temps.  La  conversation  vint  à tomber  sur  la  ques- 
tion de  la  propriété  littéraire,  et  sur  les  contrefaçons 
et  les  plagiats  dont  les  littérateurs  français  étaient 
victimes,  faute  d’une  réglementation  sérieuse. 

« Oui,  messieurs,  s’écria  un  convive,  nous  tous, 
gens  de  lettres,  nous  devrions  nous  liguer  pour 
faire  cesser  un  tel  scandale  ! » 

A ces  mots  : nous  tous,  gens  de  lettres  ! Balzac 
bondit  sur  sa  chaise,  éclata  de  rire,  et  foudroyant 
l’orateur  : « Vous,  monsieur,  vous,  homme  de  let- 
tres ! s’écria-t-il.  Vous  osez  vous  comparer  à nous  ? 
Allons  donc  ! Vous  oubliez  avec  qui  vous  avez  l’hon- 
neur de  siéger  ici  : avec  les  maréchaux  de  la  litté- 
rature moderne  !))(!) 

Cette  anecdote,  qui  n’a  jamais  été  controuvée,  peint 
Balzac  au  naturel. 


(1)  Gazette  anecdotique,  1879,  t.  I,  p.  57-58. 
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L’orgueil  de  Balzac  était  immense,  et,  sous  ce  rap- 
port, il  n’est  qu’un  homme  qui  puisse  lui  être  com- 
paré, c’est  Victor  Hugo.  Victor  Hugo  était  dominé 
par  une  idée  fixe  : devenir  le  plus  grand  poète,  le 
plus  grand  homme  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps.  Il  n’admettait  pas  qu’il  pût  être  enfermé  dans 
des  formes  de  gouvernement  et  de  culte,  où  il  n’eût 
pas  le  droit  de  tout  dire  et  chance  d’être  ainsi  le  pre- 
mier. ((  Pendant  quelque  temps,  la  gloire  de  Napo- 
léon hante  Victor  Hugo.  Mais  vient  le  jour  où  Victor 
Hugo  ne  peut  plus  tolérer  que  quelqu’un  ait  une 
gloire  égale  à la  sienne.  Il  ne  dit  pas  : le  génie  c’est 
moi,  mais  il  commence  fermement  à croire  que  tout 
le  monde  le  dira  (1)  ». 

Balzac,  comme  Victor  Hugo,  était  convaincu  que 
le  public  se  trompait,  quand  le  public  ne  ratifiait  pas 
l’opinion  que  lui,  Balzac,  avait  de  ses  œuvres  (2)  ; 

(1)  Uhomme  de  génie,  par  C.  Lombroso,  p.  62-63. 

(2)  Le  docteur  A.  Fournier  a rapporté,  dans  son  opuscule  {La 
Statue  de  Balzac  à Tours),  cette  anecdote  qu’il  tenait  du  baron 
Larrey  : 

« Dans  une  soirée  littéraire,  au  milieu  de  nombreux  admi- 
rateurs, alors  qu’il  lisait  un  de  ses  romans  et  débitait  avec 
cet  admirable  talent  de  diction  dont  seul  il  avait  le  secret,  tout 
à coup  il  s’arrête  et,  sans  s’occuper  de  ceux  qui  l’entourent  : 
« Que  c’est  donc  beau  ! »,  s’écrie-t-il,  et  il  continue.  Cette  excla- 
mation eût  été  assurément  comme  intempestive  et  fate,  sortant 
de  la  bouche  d’un  autre  que  Balzac  ; chez  lui,  au  contraire,  elle 
devenait  le  témoignage  expansif  d’une  juste  admiration  pour 
son  génie.  » 
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loin  de  confesser  ses  torts,  il  était  bien  près  de  pren- 
dre son  lecteur  en  pitié.  Combien  de  littérateurs  de  la 
jeune  école  qui  font  leurs  petits  Balzac,  sans  avoir 
l’envergure  du  Maître  ! Mais  Balzac  désarmait  les 
plus  prévenus  par  son  ingénuité  : sa  vanité  n’était 
jamais  agressive. 

Chacun  sait,  écrit  de  lui  G.  Sand  (1),  comment  la  cons- 
cience de  sa  grandeur  débordait  chez  lui,  comment  il  aimait 
à parler  de  ses  ouvrages,  à les  raconter.  Ingénu  et  bon- 
homme, il  demandait  des  conseils  aux  enfants,  mais  il 
n’attendait  jamais  de  réponse,  ou  bien  s’en  servait  pour 
la  combattre  avec  toute  l’obstination  de  sa  supériorité.  Il 
parlait  toujours  de  lui,  de  lui  seul,  mais  très  bien.  Un 
soir,  ayant  une  belle  robe  de  chamJjre  neuve,  il  voulut 
sortir  ainsi  habillé,  une  lampe  à la  main,  pour  exciter 
l’admiration  du  public...  (2). 

Ne  fut-il  pas  un  temps  où  il  se  montra  « dans  un 
riche  équipage,  un  coupé  conduit  par  un  corpulent 
cocher  à la  riche  livrée  couleur  marron,  à boutons 

(1)  Histoire  de  ma  vie,  t.  V,  ch.  IX. 

(2)  « Le  Balzac  qui  a vécu  parmi  nous,  l’auteur  de  tant 
d’iiistoires  si  finement  variées,  se  complaisait  à des  excentri- 
cités qui  n’annonçaient  pas  toujours  un  homme  de  son  mérite. 
Causant  un  soir  au  foyer  public  de  l’Opéra  avec  les  Gens  de 
lettres  dont  je  faisais  partie,  il  s’interrompit  tout  à coup  pour 
dire  : « Quand  je  pense  que,  pendant  que  je  suis  ici,  trois  cents 
bougies  brûlent  chez  moi.»  On  n’y  fit  d’abord  pas  attention; 
mais,  sur  la  récidive,  une  gageure  s’engagea,  d’après  laquelle, 
vérification  faite,  cinq  cents  francs  furent  jugés  légalement 
acquis  par  Balzac  (1829).  » Ch.  Maurice,  Hist.  anecd.  du 
Théâtre,  t.  I,  p.  417. 
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dorés,  rehaussés  des  initiales  H.  B.,  surmontées  de 
l’écu  des  d’Entraigues  (1),  avec  un  groom  qu’il  avait 
fait  venir  exprès  de  Lilliput  pour  porter  ses  mes- 
sages ? » (2) 

Il  s’admirait  naïvement  et  publiquement  : « Vous 
me  ressemblez,  disait-il  à Champ fleury  ; je  suis 
content  four  vous  de  cette  ressemblance  ».  Et  il 
ajoutait  : « Il  n’y  a que  trois  hommes  à Paris  qui 
sachent  leur  langue  : Hugo,  Gautier  et  moi  ».  (3) 

Quand,  dans  ses  lettres,  il  parle  de  ses  romans,  il 
les  qualifie  modestement  de  chefs-d’œuvre. 

Par  une  singulière  aberration,  il  n’estimait  pas  à leur 
valeur  deux  de  ses  romans,  peut-être  les  meilleurs  ; Le  Père 
Goriot  et  Eugénie  Grandet.  Lorsqu’on  lui  reprochait  cette 
injustice  : « Laissez-moi  donc,  disait-il,  ceux  qui  m’appel- 
lent le  père  à'Eugénie  Grandet  veulent  m’amoindrir.  Cer- 
tainement c’est  un  chef-d’œuvre,  mais  un  petit  chef-d’œu- 
vre ; ils  se  gardent  bien  de  nommer  les  grands.  » 

(1)  « On  sait  que  Balzac  prétendait  descendre  des  Balzac 
d’Entraigues  ; quelqu’un  lui  disait  un  jour  : « Mais  vous  savez 
que  c’est  une  plaisanterie,  que  vous  n’avez  aucun  rapport  avec 
les  d’Entraigues  ?»  — « Tant  pis  pour  eux  »,  répondit-il,  avec 
un  ton  de  grandeur  satisfaite.  » Armand  Bascjiet,  Balzac 
p.  150.  « C’est  par  un  sentiment  de  vanité  mesquine  qu’il  avait 
ajouté  à son  nom  la  particule,  à laquelle  il  n’avait  aucun 
droit.  » Edmond  Biré,  Honoré  de  Balzac,  p.  85-91. 

(2)  Souvenirs  sur  Balzac,  par  Werdet. 

(3)  Taine,  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d’histoire,  p.  02. 
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Encore  avec  sa  mère  se  montre-t-il  réservé,  mais 
dans  ses  épanchements  fraternels,  il  ne  se  contient 
plus  : 

Tu  as  raison,  de  par  Dieu  î Ces  livres-là  font  vivre  ! disait- 
il  un  jour  à sa  sœur  qui  lui  prodiguait  ses  encouragements. 

D’ailleurs,  l’aveugle  hasard  n’est-il  pas  là  ?...  Il  peut  pro- 
téger un  Balzac  aussi  bien  qu’un  imbécile,  et  il  n’est  pas 
difficile  même  d’inventer  ce  hasard  ! 

Qu’un  de  mes  amis  millionnaires  (et  j’en  ai),  ou  qu’un 
banquier  ne  sachant  que  faire  de  son  argent,  vienne  me 
dire  : « Je  connais  votre  immense  talent  et  vos  soucis,  il 
vous  faut  telle  somme  pour  être  libre,  acceptez-la  sans 
crainte,  vous  vous  acquitterez,  votre  plume  vaut  mes  mil- 
lions !...  Il  ne  faut  jamais  que  cela,  ma  chère  !... 

Habituée  à l’entendre  ainsi  parler,  sa  sœur  n’avait 
garde  de  l’interrompre,  ni  de  manifester  sa  surprise. 
Balzac,  tout  à son  idée,  poursuivait  : 

Ces  gens-là  dépensent  tout  en  fantaisies  !...  Une  belle 
action  est  une  fantaisie  comme  une  autre,  et  qui  donne  de 
la  joie  à toute  heure  !...  C’est  quelque  chose  de  se  dire  : 
J’ai  sauvé  un  Balzac  !...  L’humanité  a par-ci  par-là  de 
bons  sentiments,  et  il  y a des  gens  qui,  sans  être  Anglais, 
sont  capables  de  pareilles  excentricités  !...  Moi,  disait-il,  en 
se  frappant  sur  sa  poitrine,  moi,  millionnaire  ou  banquier, 
je  les  aurai  !... 

« 

Et  complètement  possédé  de  son  illusion,  il  se  pro- 
menait joyeusement  par  la  chambre,  levant  et  agi- 
tant les  bras  : 
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Ah  ! Balzac  est  libre  !...  Vous  verrez,  mes  chers  amis  et 
mes  chers  ennemis,  comme  il  marchera  !... 

Il  allait  droit  à l’Institut.  De  là  à la  Chambre  des 
pairs  il  n’y  avait  qu’un  pas  : il  y entrait.  Pourquoi  ne 
serait-il  pas  pair  ? Tels  et  tels  l’étaient  bien  deve- 
nus. De  pair,  il  devenait  ministre  : qu’y  aurait-il 
encore  là  d’extraordinaire  ? Des  précédents  exis- 
taient. Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  les  gens  qui  ont  fait 
le  tour  de  toutes  les  idées  qui  sont  les  plus  aptes  à 
gouverner  les  hommes  ? Il  voudrait  bien  voir  que 
l’on  s’étonnât  de  son  portefeuille  ! 

Le  ministre,  c’est-à-dire  Balzac,  s’asseyait  pour 
gouverner  la  France  ; il  signalait  et  réformait  bien 
des  abus.  De  belles  idées,  de  sages  paroles  sortaient 
de  ses  rêves.  Puis,  comme  tout  marchait  à souhait 
dans  son  nouveau  ministère  et  dans  le  royaume,  il 
revenait  au  banquier  ou  à l’ami  qui  l’avait  conduit 
aux  honneurs,  pour  le  favoriser  autant  que  lui. 

Sa  part  sera  belle  dans  l’avenir.  On  dira  : Cet  homme 
comprit  Balzac,  lui  prêta  de  l’argent  sur  son  talent,  le 
mena  aux  honneurs  qu’il  méritait  : ce  sera  sa  gloire  à lui  ; 
n’en  a pas  qui  veut  ! Cela  vaut  mieux  que  de  brûler  un 
temple  pour  laisser  son  nom  à la  postérité  (1). 

Le  beau  rêve  évanoui,  il  retombait  à terre,  mais  il 

n’était  point  meurtri  ; les  projets  succédaient  aux 


(1)  Mme  SUE.VILLE,  Balzac,  loc  cit. 
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projets,  et  si  ce  n’était  pas  l’un,  c’était  l’autre  qui 
renricliirait.  Avec  sa  plume  ne  pouvait-il  prétendre 
à tout  ? N’était-elle  pas  le  levier  qui  soulèverait  le 
monde  ? 

Mme  Ancelot,  dans  ses  Salons  de  Paris,  rapporte 
que  Balzac,  à l’époque  où  il  demeurait  rue  Cassini, 
avait  dans  son  cabinet  une  statuette  de  Napoléon, 
avec  cette  inscription  : Ce  qu’il  avait  commencé  par 
l’épée,  je  l’achèverai  par  la  plume.  Napoléon  (1), 
c’était,  aux  yeux  de  Balzac,  le  génie  supérieur,  le 
modèle  à imiter  en  tout. 

(1)  Balzac  nous  a laissé  de  Napoléon  un  portrait  qui  peut 
aller  de  pair  avec  celui  de  Stendhal,  et  encore  ne  sommes-nous 
pas  certain  que  le  romancier  n’ait  pas  été  supérieur  au  psy- 
chologue : 

« Qui  pourra  jamais  expliquer,  peindre  ou  comprendre  Napo- 
« léon  ? Un  homme  qu’on  représente  les  bras  croisés,  et  qui  a 
<<  tout  fait  ! qui  a été  le  plus  beau  pouvoir  connu,  le  pouvoir 
« le  plus  concentré,  le  plus  mordant,  le  plus  acide  de  tous  les 
« pouvoirs  ; singulier  génie,  qui  a promené  partout  la  civili- 
« sation  armée  sans  la  fixer  nulle  part  ; un  homme  qui  ne 
« pouvait  tout  faire  parce  qu’il  voulait  tout  ; prodigieux  phé- 
« momène  de  volonté,  domptant  une  maladie  par  une  bataille, 
« et  qui  cependant  devait  mourir  de  maladie  dans  son  lit, 
« après  avoir  vécu  au  milieu  des  balles  et  des  boulets,  un 
« homme  qui  avait  dans  la  tête  un  code  et  une  épée,  la  parole 
« et  l’action  ; esprit  perspicace  qui  a tout  deviné,  excepté  sa 
« chute  ; politique  bizarre,  qui  jouait  les  hommes  à poignées 
« par  économie,  et  qui  respecta  trois  têtes,  celles  de  Talley- 
« rand,  de  Pozzo  di  Borgo  et  de  Metternich,  diplomates  dont  la 
« mort  eût  sauvé  l’empire  français  et  qui  lui  paraissaient 
(<  peser  plus  que  des  milliers  de  soldats  ; homme  auquel,  par 
« un  rare  privilège,  la  nature  avait  laissé  un  cœur  dans  son 
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Eu  somme,  écrivait-il  à Mme  Hanska,  voici  le  jeu  que  je 
joue  : quatre  hommes  auront  eu  dans  ce  siècle  une  influence 
immense  : Napoléon  (1),  Cuvier  et  O’Connell  ; je  voudrais 
être  le  quatrième.  Le  premier  a vécu  du  sang  de  l’Europe, 
il  s’est  inoculé  des  armées  ; le  second  a épousé  le  globe  ; 
le  troisième  s’est  incarné  un  peuple  ; moi,  f aurai  porté  une 
société  tout  entière  dans  ma  tête. 

Balzac  se  croyait  réellement  appelé  à refondre 
l’état  social  et,  à maintes  reprises,  il  eut  la  velléité 

« corps  de  bronze  ; homme  rieur  et  bon,  à minuit,  entre  des 
« femmes,  et,  le  matin,  maniant  l’Europe  comme  une  jeune 
« fille  qui  s’amuserait  à fouetter  l’eau  de  son  bain  ! Hypocrite 
« et  généreux,  aimant  le  clinquant  et  simple,  sans  goût  et  pro- 
« tégeant  les  arts,  malgré  ses  antithèses,  grand  en  tout  par 
« instinct  et  par  organisation  ; César  à vingt-cinq  ans,  Crom' 
« well  à trente  ; puis,  comme  un  épicier  du  Père-Lachaise,  bon 
« père  et  bon  époux.  Enfin,  il  a improvisé  des  monuments,  des 
« empires,  des  rois,  des  codes,  des  vers,  un  roman,  et  le  tout 
« avec  plus  de  portée  que  de  justesse.  N’a-t-il  pas  voulu  faire 
« de  l’Europe  la  France  ? Et  après  nous  avoir  fait  peser  sur 
« la  terre  de  manière  à changer  les  lois  de  la  gravitation,  il 
« nous  a laissés  plus  pauvres  que  le  jour  où  il  avait  mis  la 
« main  sur  nous.  Et  lui,  qui  avait  pris  un  empire  avec  son 
« nom,  perdit  son  nom  au  bord  de  son  empire,  dans  une  mer 
« de  sang  et  de  soldats.  Homme  qui,  tout  pensée  et  tout  action, 
« comprenait  Desaix  et  Fouché  ! Tout  arbitraire  et  tout  justice 
« à propos  ! le  vrai  roi,  en  un  mot  ! »> 

(1)  C’était  sans  doute  la  hantise  de  Napoléon  qui  lui  faisait 
répondre  à ceux  qui  le  raillaient  sur  sa  petite  taille  (il  n’avait 
que  cinq  pieds)  : « que  les  grands  hommes  étaient  presque 
toujours  petits  ».  « Il  faut  que  la  tête  soit  près  du  cœur,  ajou- 
tait-il, pour  que  ces  deux  puissances  qui  gouvernent  l’organi- 
sation humaine  fonctionnent  bien.  » Balzac,  par  Mme  Surville. 
p.  198. 
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d’aborder  la  carrière  politique.  Il  se  sentait,  disait-il, 
« une  vocation  irrésistible  vers  la  gloire  et  le  pou- 
voir ».  Heureusement,  mieux  inspiré  que  Hugo  et 
que  Lamartine,  ses  rivaux  en  gloire,  il  ne  persévéra 
pas  dans  son  erreur  : ses  électeurs  le  firent  rentrer 
sous  la  tente  et,  sagement,  il  n’essaya  pas  d’en 
sortir. 

Songe-t-on  à ce  qu’il  serait  advenu  s’il  fût  allé 
s’asseoir  sur  les  bancs  de  l’Assemblée  nationale  ? 
Le  suffrage  universel  est  un  minotaure  qui  a fait 
assez  de  victimes,  pour  que  nous  n’ayons  pas  à re- 
gretter qu’il  ait  respecté  un  Balzac. 


Le  Réalisme  de  Balzac 


Du  discours  que  prononça  jadis  M.  Brunetière  au^ 
fêtes  de  Tours,  nous  nous  plaisons  à détacher  cet 
éloquent  passage: 

En  littérature,  ou  tout  au  moins  en  prose,  on  éprouve 
un  vif  plaisir,  très  naturel  et  très  légitime,  à voir  se  dessiner 
sous  la  transparence  des  mots,  les  contours  précis  de  l’idée. 
Mais  nous  sommes  devenus  plus  exigeants  depuis  lors.  Et 
dans  le  roman,  comme  au  théâtre,  nous  nous  sommes 
aperçus  que  le  style  ne  consistait  essentiellement  ni  dans 
une  correction  dont  le  mérite,  en  somme,  ne  va  pas  au 
delà  de  savoir  mettre  l’orthographe,  ni  dans  une  facilité, 
dans  une  abondance,  dans  un  flux  de  discours  qui  finissent, 
— ainsi  la  prose  de  George  Sand,  — par  donner  la  sensation 
de  la  monotonie,  ni  dans  cette  écriture  artiste  qui  a fait  le 
désespoir  de  Flaubert,  mais  peut-être  uniquement  dans  le 
don  de  faire  vivant...  Faire  vivant,  voilà  ce  que  l’artiste 
moderne  se  propose  avant  tout  ; c’est  là-dessus  que  nous  le 
jugeons  ; c’est  ce  qui  assure,  en  dépit  des  maîtres  d’écolo, 
la  durée  de  son  œuvre,  et,  en  ce  sens,  le  style,  tel  que  les 
grammairiens  l’entendent,  n’est  et  ne  doit  être  qu’un  moyen. 

Avant  M.  Brunetière,  M.  Paul  Fiat,  un  critique 
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singulièrement  averti,  avait  exprimé  la  même  pensée, 
sous  une  forme  plus  synthétique: 

Le  penseur  moderne  est  conduit  à envisager  le  style, 
ainsi  que  le  sentirent  toujours  par  intuition  les  grands 
artistes  de  lettres,  avant  et  par-dessus  tout,  comme  un 
fait  d’émotion  (1). 

Chez  Balzac,  comme  chez  tous  les  hommes  vrai- 
ment supérieurs,  le  phénomène  émotif  double,  en 
effet,  le  phénomène  intellectuel. 

fk 

Le  monde  des  concepts,  des  idées  générales,  loin  de 
rester,  comme  dans  le  cerveau  d’un  homme  ordinaire  ou 
d’un  froid  logicien,  un  phénomène  de  pure  abstraction,  se 
confond  avec  sa  sensibilité  d’écrivain,  si  bien  que,  derrière 
chacune  de  ses  pages  principales,  nous  voyons  transparaître 
tout  son  tempérament,  toute  sa  vie  organique  (2). 

Pouvait-on  qualifier  en  termes  plus  expressifs, 
plus  « propres  »,  les  qualités  du  style  de  Balzac  ? 
Balzac  s’est  reflété  tout  entier,  peut-on  dire,  dans 
les  œuvres  émanées  de  son  puissant  cerveau.  Reste 
à déterminer  comment,  dans  ce  cerveau,  ressusci- 
taient les  images  perçues  d’abord  par  les  sens. 

On  sait  qu’à  l’heure  actuelle,  sous  l’impulsion  de 
Charcot  et  de  son  école,  et  surtout  à la  suite  des 


(1)  P.  Flat,  Seconds  Essais  sur  Balzac,  p.  9, 

(2)  P.  Flat,  op.  cit. 
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belles  études  de  M.  ïh.  Ribot  et  ses  élèves,  on  classe 
les  individus  en  auditif  s,  visuels  ou  moteurs,  selon 
que  l’ouïe,  la  vue  ou  le  tact  sont  tout  d’abord  impres- 
sionnés. On  s’est  posé  la  question  pour  Balzac,  on  a 
recherché  dans  quel  compartiment  on  pouvait  loger 
son  « cas  »,  évidemment  complexe.  Balzac,  en 
effet,  est,  nous  le  répétons,  à la  fois  un  intellectuel  et 
un  sentimental  : « Les  images  qui,  le  plus  fréquem- 
ment, ressuscitaient  dans  son  cerveau,  étaient  les 
images  de  pensées  et  les  réminiscences  de  senti- 
ments » (1).  Mais  s’il  a excellé  dans  la  renaissance 
des  états  d’âme,  il  n’en  a pas  moins  donné  la  preuve 
d’une  puissance  de  vision,  d’une  faculté  véritable- 
ment extraordinaire  d’évocation  ; c’est  donc,  outre  un 
psychologue,  un  visuel  par  beaucoup  de  côtés.  Chez 
lui,  l’expression  verbale  sert  presque  toujours  à la 
reproduction  d’un  état  d’âme  : d’où  l’intensité  de  vie 
qui  se  dégage  de  la  moindre  production  de  l’auteur 
de  la  Comédie  humaine. 

Pour  avoir  une  idée  suffisante  de  ce  don,  presque 
spécial  à Balzac,  on  n’a  qu’à  se  reporter  à ce  que  le 
romancier  a lui-même  écrit,  au  début  de  Facino 
Cane  ; on  ne  saurait  trouver  d’arguments  plus  dé- 
cisifs : 

Chez  moi  l’observation  était  déjà  devenue  intuitive,  elle 

(1)  Seconds  Essais  sur  Balzac,  p.  16. 
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pénétrait  l’âme  sans  négliger  le  corps  ; ou  plutôt  elle  saisis- 
sait si  bien  les  détails  extérieurs  qu’elle  allait  sur  le  champ 
au  delà  ; elle  me  donnait  la  faculté  do  vivre  de  la  vie  de 
l’individu  sur  laquelle  elle  s’exerçait,  en  me  permettant  de 
me  substituer  à lui,  comme  le  derviche  des  Mille  et  une 
Nuits  prenait  le  corps  et  l’âme  des  personnes  sur  lesquelles 
il  prononçait  diverses  paroles. 

Lorsque,  entre  onze  heures  et  minuit,  je  rencontrais  un 
ouvrier  et  sa  femme  revenant  de  l’Ambigu-Comique,  je 
m’amusais  à les  suivre,  depuis  le  boulevard  du  Pont-aux- 
Choux  jusqu’au  boulevard  Beaumarchais.  Ces  braves  gens 
parlaient  d’abord  de  la  pièce  qu’ils  avaient  vue  ; de  fil  en 
aiguille,  ils  arrivaient  à leurs  affaires,  la  mère  tirait  son 
enfant  par  la  main,  sans  écouter  ni  ses  plaintes  ni  ses  de- 
mandes. Les  deux  époux  comptaient  l’argent  qui  leur  serait 
payé  le  lendemain.  Ils  le  dépensaient  de  vingt  manières 
différentes.  C’étaient  alors  des  détails  de  ménage,  des  do- 
léances sur  le  prix  excessif  des  pommes  de  terre  ou  sui 
la  longueur  de  l’hiver  et  le  renchérissement  des  mottes,  des 
représentations  énergiques  sur  ce  qui  était  dû  au  boulanger, 
enfin  des  discussions  qui  s’envenimaie/nt  et  où  chacun  dé- 
ployait son  caractère  en  mots  pittoresques.  En  entendant  ces 
gens,  je  pouvais  épouser  leur  vie,  je  me  sentais  leurs  gue- 
nilles sur  le  dos,  je  marchais  les  pieds  dans  leurs  souliers 
percés  ; leurs  désirs,  leurs  besoins,  tout  passait  dans  mon 
âme  et  mon  âme  passait  dans  la  leur  ; c’était  le  rêve  d’un 
homme  éveillé  (1).  Je  m’échauffais  avec  eux  contre  les  chefs 

(1)  « Levé  à minuit,  assis  douze  heures  de  suite,  enfermé 
chez  lui  pendant  deux  mois,  perdant  le  sens  des  objets  exté- 
rieurs, jusqu’à  ne  plus  reconnaître  les  rues,  il  s’enivre  de  sor 
œuvre,  il  en  comble  son  imagination,  il  est  hanté  de  ses  per- 
sonnages, il  en  est  obsédé,  il  en  a la  vision  ; ils  agissent  el 
souffrent  en  lui,  si  présents,  si  puissants  que  désormais  ils  sâ 
développent  d’eux-mêmes  avec  l’indépendance  et  la  nécessité 
des  êtres  réels.  Réveillé,  il  reste  à demi  plongé  dans  son  rêve. 
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d’atelier  qui  les  tyrannisaient,  ou  contre  les  mauvaises  pra- 
tiques qui  les  faisaient  revenir  plusieurs  fois  sans  les  payer. 
Quitter  ses  habitudes,  devenir  un  autre  que  soi,  par  l’ivresse 
des  facultés  morales  et  jouer  ce  jeu  à volonté,  telle  était 
ma  distraction.  A quoi  dois-je  ce  don  ? Est-ce  une  seconde 
vue  ? Est-ce  une  de  ces  qualités  dont  l’abus  mènerait  à la 
folie  ? Je  n’ai  jamais  recherché  les  causes  de  cette  puissance; 
je  la  possède  et  je  m’en  sers,  voilà  tout  (1). 

C’était  par  une  sorte  d’auto-suggestion  que  Balzac 
donnait  à ses  héros  imaginaires  le  mouvement,  la 
vie  de  personnages  réels.  Bien  plus,  c’étaient  pour 
lui  les  seuls  qui  existassent  (2).  Balzac  s’appliquait 
à lui-même  la  théorie  si  curieuse  du  docteur  Bichard 
sur  les  hallucinations  volontaires. 

Le  docteur  Richard  disait  que  Talma  n’exprimait 
d’une  façon  aussi  saisissante  l’horreur  qu’il  éprou- 


II  croit  presque  aux  événements  qu’il  raconte  : « Je  pars  pour 
Alençon,  pour  Grenoble,  où  demeurent  Mlle  Cormon,  M.  Bénas- 
sis.  » Il  vient  donner  à ses  amis  des  nouvelles  de  son  monde 
imaginaire,  comme  on  en  donne  au  monde  véritable.  « Savez- 
vous  qui  Félix  de  Vandenesse  épouse?  Une  demoiselle  de  Grand- 
ville.  C’est  un  excellent  mariage  qu’il  fait  là,  les  Grandville 
sont  riches,  malgré  ce  que  Mlle  de  Bellefeuille  a coûté  à cette 
famille.  » Il  faut  avoir  cette  puissance  d’illusion  pour  créer 
des  âmes.  » Taine,  op.  cit.,  p.  76. 

(1)  H.  de  Balzac,  par  Théophile  Gautier,  pp.  36-38. 

(2)  Un  jour,  Jules  Sandeau,  revenant  d’un  voyage,  parlait  de 
sa  sœur  malade  ; Balzac  l’écoute  quelque  temps,  puis  lui  dit  : 
« Tout  cela  est  bien,  mon  ami,  mais  revenons  à la  réalité  : 
parlons  d’Eugénie  Grandet.  » 


164 


BALZAC  IGNORÉ 


vait,  au  moment  où  il  entrait  en  scène  au  cinquième 
acte  d'Andromaque,  que  parce  qu’il  s’était  mis  lui- 
même  en  proie  à une  horreur  terrible,  au  moyen 
d’une  hallucination  volontaire,  qui  lui  faisait  réelle- 
ment voir  la  salle  tendue  de  noir  et  peuplée  de  sque- 
lettes et  de  têtes  de  mort. 

Eh  bien,  ne  peut-on  admettre  que  Balzac,  par 
une  force  intense  de  volonté  et  de  concentration  céré- 
brale, en  arrivait  à ce  degré  d’hallucination  men- 
tale, de  se  croire  lui-même  un  ou  successivement 
plusieurs  des  personnages  créés  par  son  imagination, 
de  pénétrer  dans  le  fond  de  leurs  âmes,  d’entrer  dans 
leurs  caractères,  de  s’affubler  de  leurs  costumes,  de 
leurs  travers,  de  leurs  ridicules,  de  s’inoculer  leurs 
vices,  d’assister  enfin,  témoin  attentif  et  observateur, 
aux  scènes  dramatiques  ou  comiques,  résultant  du 
contact  de  leurs  personnes  ou  du  choc  de  leurs  pas- 
sions ? (1) 

Th.  Gautier,  qui  connaissait  bien  son  Balzac,  avant 
tout  autre  a mis  en  relief  « ce  don  d’avatar  »,  que 
possédait  le  romancier,  c’est-à-dire  cette  propriété 
de  s’incarner  dans  des  corps  différents  et  d’y  vivre 
le  temps  qu’il  voulait. 

...Le  nombre  des  avatars  de  Vichnou  est  fixé  à dix  ; ceux 
de  Balzac  ne  se  comptent  pas  ; et  de  plus,  il  pouvait  les 

(1)  J.  Lemer,  Balzac,  p.  65-66. 
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provoquer  à volonté.  Quoique  cela  semble  singulier  à dire 
en  plein  XIX®  siècle,  Balzac  fut  un  voyant.  Son  mérite 
d’observateur,  sa  perspicacité  de  physiologiste,  son  génie 
d’écrivain  ne  suffisent  pas  pour  expliquer  l’infinie  variété 
des  deux  ou  trois  mille  types  qui  jouent  un  rôle  plus  ou 
moins  important  dans  la  Coinédie  humaine.  Il  ne  les  copiait 
pas,  il  les  vivait  idéalement,  revêtait  leurs  habits,  contractait 
leurs  habitudes,  s’entourait  de  leur  milieu,  était  eux-mêmes 
tout  le  temps  nécessaire.  De  là  viennent  ces  personnages 
soutenus,  logiques,  ne  se  démentant  et  ne  s’oubliant  jamais, 
doués  d’une  existence  intime  et  profonde,  qui,  pour  nous 
servir  d’une  de  ses  expressions,  font  concurrence  à l’état 
civil.  Un  véritable  sang  rouge  circule  dans  leurs  veines,  au 
lieu  de  l’encre  qu’infusent  à leurs  créations  les  auteurs 
ordinaires  (1). 

Mais  cette  faculté,  Balzac  ne  la  possédait  que  pour 
le  présent. 

Il  pouvait  transporter  sa  pensée  dans  un  marquis,  dans  un 
financier,  dans  un  bourgeois,  dans  un  homme  du  peuple, 
dans  une  femme  du  monde,  dans  une  courtisane,  mais  les 
ombres  du  passé  n’obéissaient  pas  à son  appel  : il  ne  sut 
jamais,  comme  Gœthe,  évoquer  du  fond  de  l’antiquité  I9 
belle  Hélène  et  lui  faire  habiter  le  manoir  gothique  de 
Faust.  Sauf  deux  ou  trois  exceptions,  son  œuvre  est  mo- 
derne; il  s’était  assimilé  les  vivants,  il  ne  ressuscitait  pas 
les  morts  (2). 

C’est  que  Balzac  prétendait  faire  vrai  avant  tout 
— et  c’est  même  pour  cela  que  les  naturalistes  de 

(1)  Th.  Gautier,  op.  cit.,  pp.  28-30. 

(2)  Th.  Gautier,  loc.  cit. 
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l’école  de  Zola,  ceux  qu’on  a appelés  la  queue  de 
Balzac,  se  sont  réclamés  de  lui.  Mais,  par  une  ironie 
piquante,  c’est  précisément  quand  il  veut  faire  trop 
vrai  qu’il  s’égare.  Heureusement  que  son  tempéra- 
ment de  poète  reprend  tôt  le  dessus  et  que  le  senti- 
mental domine  V intellectuel.  « Il  pensait  avec  tout 
son  cerveau...  et  dans  l’application  particulière  qu’il 
faisait  au  roman,  tout  l’acquit  antérieur  du  spécia- 
liste se  présentait  et  se  transmuait  en  poésie.  Il  y a 
là  un  travail  latent,  fort  difficile  à préciser,  car  la 
part  de  Vinconscience  y est  considérable,  tout  autant 
que  celle  des  facultés  intuitives  (1). 

Il  y aurait  à rechercher  — et  c’est  un  sujet  d’étude 
que  nous  ne  faisons  qu’indiquer  — quelle  a été  la 
part  du  subconscient  dans  l’œuvre  de  Balzac.  M.  le 
docteur  Chabaneix,  qui  a écrit  sur  la  question  des 
pages  si  étudiées,  aurait  là  matière  à un  travail  qui 
ne  serait  pas  d’un  mince  intérêt. 

Pour  en  revenir  à Balzac,  il  importe  de  noter  que, 
si,  un  des  premiers,  le  premier  peut-être,  il  intro- 
duisit la  science,  et  non  pas  seulement  la  science  mé- 
dicale, dans  le  roman,  ce  ne  fut  qu’inconsciemment 
et,  comme  on  l’a  dit,  pour  montrer  qu’il  était  « fort  )\ 
L’homme  imaginatif  transperce,  malgré  tout,  à tra 


(1)  P.  Flat,  or.  cît. 
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vers  cette  enveloppe  hérissée  de  termes  techniques, 
dont  il  s’est  affublé  comme  à plaisir,  ne  se  rendanl 
peut-être  pas  compte  lui-même  qu’elle  l’enlaidissait 
au  lieu  de  l’embellir.  Mais,  dégagé  de  sa  gangue,  le 
diamant  scintille,  et  c’est,  en  certaines  pages,  comme 
un  ruissellement  de  pierres  précieuses. 

En  fin  d’analyse,  ce  qui  constitue  la  supériorité  de 
Balzac  sur  ceux  qui  lui  ont  succédé  et  ont  prétendu 
avoir  hérité  de  sa  méthode,  c’est  qu’il  était  artiste 
avant  d’être  un  savant,  et  c’est  là  ce  qui  constitue 
son  originalité. 


Balzac  Physiologiste 


On  s’est  parfois  étonné  de  la  précision  avec  laquelle 
l’auteur  du  Père  Goriot  a décrit  certaines  espèces 
morbides  (2),  exposant,  avec  la  rigueur  d’un  clini- 
cien, les  symptômes,  la  marche  et  le  dénouement 
d’une  maladie.  « Ses  médecins,  a écrit  Taine  (3),  n’ont 
pas  de  plus  grand  plaisir  que  la  découverte  d’une 
maladie  étrange  ou  perdue  ; il  est  médecin  et  fait 
comme  eux...  Il  commençait  à la  façon  non  des  artis- 
tes, mais  des  savants.  Au  lieu  de  peindre,  il  dissé- 
quait. 

' Il  n’entrait  point  au  premier  saut,  et  violemment, 
comme  Shakespeare  et  Saint-Simon,  dans  l’âme  de 

(1)  Dans  un  article  de  la  Jeune  France,  que  son  auteur  a 

peut-être  lui-même  oublié,  Jules  Glaretie  a écrit  cette  phrase, 
qui  pourrait  nous  servir  d’épigraphe  ; « Balzac  était,  à mon 
avis,  plus  qu’un  romancier  et  un  littérateur  : il  était  vraiment 
un  médecin.  » / 

(2)  V.  l’agonie  de  Goriot,  par  exemple. 

(3  Taine,  Nouveaux  Essais  de  critique  et  dliistoîre. 
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ses  personnages  ; il  tournait  autour  d’eux,  patiem- 
ment, pesamment,  en  anatomiste^  levant  un  muscle, 
puis  un  os,  puis  une  veine,  puis  un  nerf,  n’arrivant 
au  cerveau  qu’après  avoir  parcouru  le  cercle  entier 
des  organes  et  des  fonctions...  Il  montrait  la  struc- 
ture des  mains,  la  cambrure  de  l’échine,  la  courbure 
du  nez,  l’épaisseur  des  os,  la  longueur  du  menton, 
la  largeur  des  lèvres.  Il  comptait  ses  gestes,  ses  cli- 
gnements d’yeux,  ses  verrues...  Il  y avait  en  lui  un 
archéologue,  un  architecte,  un  tapissier,  un  tailleur, 
une  marchande  à la  toilette,  un  commissaire-priseur, 
un  physiologiste.  » (1) 

Ce  n’est  point  un  paradoxe,  comme  il  semblerait 
de  prime  abord.  Balzac  connaît,  en  effet,  ses  per- 
sonnages physiologiquement,  selon  l’expression  de 
M.  Paul  Bourget  : « L’histoire  de  leur  machine  cor- 
porelle n’a  pas  de  mystère  pour  lui.  Sur  la  goutte 

(1)  Dans  la  puissante  étude  de  Taine  sur  Balzac,  nous  rele- 
vons encore  cette  phrase  : « ...Partout  où  il  y a une  difformité 
ou  une  plaie,  Balzac  est  là  ; il  fait  son  métier  de  physiolo- 
giste... de  physiologiste  habitué  des  salles  de  dissection...  » 

On  fait  des  mots  sur  tout,  à Paris,  écrit  ailleurs  Taine  ; en 
voici  quelques-uns  que  j’ai  recueillis  sur  Balzac  : 

« C’est  le  musée  Dupuytren  in-folio.  » 

« C’est  un  beau  champignon  d’hôpital.  » 

« C’est  Molière  médecin.  » 

{Nouveaux  Essais,  p.  140,  troisième  édition.) 
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de  Biroteau,  sur  la  névrose  de  M.  de  Mortsauf  (1),  sur 
la  maladie  de  peau  de  Fraisier,  sur  les  causes  pro- 
fondes de  la  possession  de  Rouget  par  Flore,  sur  la 
catalepsie  de  Louis  Lambert,  il  est  informé  comme 
un  médecin.  » (2) 

« Il  donnait  un  soin  énorme  aux  études  physiolo- 
giques » (3)  nous  avait  déjà  appris  quelqu’un  de 
bien  placé  pour  le  connaître,  et  Théophile  Gautier, 
qu’il  faut  toujours  consulter  quand  il  s’agit  de  Bal- 
zac, nous  l’a  révélé  d’autre  part  : « Ses  rares  facultés 
d’analyste,  de  physiologiste,  dé  anatomiste,  ont  servi 
seulement  chez  lui  le  poète,  de  même  qu’un  prépara- 
teur sert  le  professeur  en  chaire,  lorsqu’il  lui  passe 
les  substances  dont  il  a besoin  pour  ses  démonstra- 
tiens.  » (4) 

Mais  c’est  surtout  Balzac  lui-même  qui  nous  ren- 
seigne le  mieux  sur  ses  travaux,  ou  plutôt  sur  ses 
tentatives  scientifiques  ; jamais  sa  pensée  ne  se  re- 
fléta plus  exactement  que  dans  la  quatrième  édition 
de  VIntroduction  aux  études  'philosophiques,  qui  fut 

(1)  V.  dans  la  Chronique  médicale,  du  1®*“  décembre  1902, 
l’étude  du  docteur  Lucien  Nass,  sur  M.  de  Mortsauf! 

(2  Répertoire  de  la  Comédie  humaine  de  H.  de  Balzac,  par 
Anatole  Cerfberr  et  Jules  Christophe.  Paris,  G,  Lévy,  1887. 
Introduction,  par  P.  Bourget,  p.  VIL 

(3)  Balzac,  par  Armand  Baschet,  p.  152. 

(4)  H.  de  Balzac,  par  Th.  Gautier,  p.  139-140. 
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écrite,  sous  son  inspiration  directe,  par  M.  Félix 
Davin.  Le  document  vaut  la  peine  d’être  reproduit. 


...Ce  fut  pendant  les  années  1818,  1819  et  1820  que  M.  de 
Balzac,  réfugié  dans  un  grenier,  près  de  la  bibliothèque  de 
l’Arsenal,  travailla  sans  relâche  à comparer,  analyser,  résu- 
mer les  œuvres  que  les  philosophes  et  les  médecins  de  l’anti- 
quité, du  moyen  âge  et  des  deux  siècles  précédents,  avaient 
laissé  sur  le  cerveau  de  l’homme.  Cette  pente  de  son  esprit 
est  une  prédilection.  Si  Louis  Lambert  est  mort,  il  lui  reste 
de  Vendôme  un  autre  camarade,  également  adonné  aux 
études  philosophiques,  M.  Berchon  de  Penhoën,  auquel  nous 
devons  déjà  de  beaux  travaux  sur  Fichte,  sur  M.  Ballanche, 
et  qui  pourrait  attester  au  besoin  combien  fut  précoce  chez 
M.  de  Balzac  le  germe  du  système  physiologique,  autour 
duquel  voltige  encore  sa  pensée,  mais  où  viennent  se  ratta- 
cher par  essaims  les  conceptions  qui  peuvent  paraître  isolées. 
De  ces  premières  études  a donc  surgi  une  œuvre  scientifique, 
dont  nous  aurions  volontiers  développé  le  but,  mais  que  les 
confidents  de  l’auteur  nous  ont  conseillé  de  tenir  dans 
Fombre,  jusqu’au  jour  où  il  l’aura  suffisamment  méditée 
et  où  elle  pourra  sans  danger  se  produire  dans  toute  son 
étendue. 

Ses  connaissances  aussi  variées  qu’étendues  transpirèrent 
et  teignirent  si  vigoureusement  ses  premiers  essais,  que  cer- 
taines personnes,  auxquelles  l’auteur  de  la  Physiologie  du 
Mariage  était  inconnu,  attribuaient  ce  livre  à un  vieux  méde- 
cin ou  à quelque  vieillard  enfin  veuf  ! Ainsi  que  nous  le 
disions,  le  jour  où  l’artiste  a quitté  l’envers  de  sa  tapisserie 
pour  voir  le  dessin  de  son  fil  et  ce  que  produisaient  ses  cou- 
leurs, il  s’est  aperçu  que,  malgré  lui  peut-être,  il  développait 
le  texte  qu’il  avait  dans  l’âme,  qu’il  déduisait  les  preuves  de 
sa  science  cachée  ; qu’il  faisait  une  œuvre  analytique,  dont 
il  portait  la  synthèse  en  lui-même,  qu’il  exprimait  le  drame 
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et  la  poésie  de  son  monde,  avant  d’en  mettre  au  jour  les 
formules  'physiologiques...  (1) 

Nous  n’entreprendrons  pas  la  critique  du  système, 
dit  physiologique,  de  Balzac  ; nous  ne  voulons  que 
noter  une  des  faces  de  cette  physionomie  complexe. 
Nous  aurions,  au  reste,  sans  chercher  bien  loin,  pu 
trouver  facilement  matière  à raillerie  ; mais  pour- 
quoi poursuivre  à la  loupe  les  verrues  du  génie, 
quand  l’harmonie  de  l’œuvre  qu’il  a conçue  n’en  est 
point  troublée  ? 

Si  nous  ouvrons  la  Peau  de  Chagrin,  nous  y trou- 
vons, dans  la  confession  de  Raphaël,  les  phrases  sui- 
vantes : 

« Toi  seul  admiras  ma  Théorie  de  la  Volonté,  ce 
long  ouvrage  pour  lequel  j’avais  appris  les  langues 
orientales,  T anatomie,  la  physiologie,  auquel  j’avais 
consacré  la  plus  grande  partie  de  mon  temps,  œuvre 
qui,  si  je  ne  jne  trompe,  complétera  les  travaux  de 
Mesmer,  de  Lavater,  de  Gall  (2),  de  Bichat  (3),  en 
ouvrant  une  nouvelle  route  à la  science  humaine.  » 

(1)  Histoire  des  Œuvres  de  Balzac,  par  M.  da  Lovenjoul, 
pages  194-196. 

(2)  Balzac  écrivait  à M.  William  Duckett,  directeur  de  la 
Biographie  Michaud,  la  lettre  suivante,  de  Paris,  juillet  1835  : 
« J’avais  demandé  Gall,  que  mes  connaissances  me  mettraient 
plus  à môme  de  traiter  et  qui  vous  aurait  peut-être  fait  mon 
débiteur...  ».  Correspondance  de  H.  de  Balzac. 

(3)  V.  Balzac,  par  Th.  Gautier,  p.  114. 
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On  a parfois  admiré  avec  quelle  précision  l’auteur 
du  Père  Goriot  a décrit  certaines  espèces  morbides 
(1),  exposant  avec  la  rigueur  d’un  clinicien  les  symp- 
tômes, la  marche  et  le  dénouement  d’une  maladie  ; 
c’est  qu’en  réalité,  outre  qu’il  lisait  beaucoup  de  li- 
vres de  sciences,  que  les  ouvrages  de  Leuwenhœck, 
Swammerdam,  Spallanzani,  Réaumur,  Charles  Bon- 
net, Haller,  lui  étaient  familiers,  il  tenait  sa  docu- 
mentation, au  moins  pour  une  part,  de  ses  conversa- 
tions avec  les  médecins,  de  sa  fréquentation  des 
savants. 

Il  fut  sans  doute  lié  avec  les  grands  praticiens  de 
son  temps,  Broussais,  Dupuytren,  etc.  Il  fut  égale- 
ment en  rapport,  du  moins  le  peut-on  présumer,  avec 
des  naturalistes  comme  Cuvier  et  Geoffroy-Saint- 
Hilaire  (2),  des  chimistes,  comme  Vauquelin,  des 
aliénistes,  comme  Moreau  de  Tours. 

Pour  ce  dernier  on  en  a le  témoignage  formel.  A 
la  suite  de  l’envoi  que  lui  avait  fait  de  son  livre 
l’auteur  du  Génie  et  de  la  Folie,  Balzac  lui  exposait 
ses  idées,  dont  certaines  fort  originales,  sur  la  phy- 


(1)  Par  exemple,  dans  la  Cousine  Bette,  la  maladie  dont  il 
fait  mourir  Mme  Marneffe.  (Cf.  Chronique  médicale,  1909 
p.  506.) 

(2)  On  a cru  reconnaître  Geolîroy-Saint-Hilaire  dans  M.  de 
Saint-Vandrilles  et  Cuvier  dans  le  baron  Sinard  [Entre  savants). 


(CoUliclion  de  l’auleur) 


G.  CUVIER 
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siologie  du  cerveau.  Il  avait  eu,  lui  aussi,  la  pensée 
de  rechercher  les  causes  de  la  folie. 

Balzac  émettait  la  curieuse  hypothèse  que  voici  : 
il  y aurait,  disait-il,  « une  belle  expérience  à 
faire...  ce  serait  de  refaire  un  cerveau  à un  crétin  ; 
de  savoir  si  l’on  peut  créer  un  appareil  à pensée,  en 
en  développant  les  rudiments.  C’est  en  refaisant  des 
cerveaux  qu’on  saura  comment  ils  se  défont.  » Les 
audaces  toujours  grandissantes  de  la  chirurgie  pour- 
ront peut-être  un  jour  donner  corps  à cette  trou- 
blante vision. 

Ce  qui,  dans  la  médecine,  avait  le  plus  attiré  Bal- 
zac, c’était  la  physiologie  du  cerveau.  Il  était  con- 
vaincu que  « les  idées  sont  des  êtres  organisés, 
complets,  qui  vivent  dans  le  monde  invisible  et 
influent  sur  notre  destinée  » ; que,  « concentrées 
dans  un  cerveau  puissant,  celui  d’un  bon  ma- 
gnétiseur, par  exemple,  elles  peuvent  maîtriser 
le  cerveau  des  autres  et  franchir  des  intervalles 
énormes  en  un  éclair  ».  Il  expliquait  ainsi  la  trans- 
mission de  la  pensée,  la  vue  à distance,  la  divina- 
tion prophétique,  l’insensibilité  des  nerfs,  la  puis- 
sance des  muscles,  le  perfectionnement  des  sens,  la 
guérison  des  maladies,  les  apparitions,  les  posses- 
sions, les  catalepsies,  les  extases  et  tous  les  faits 
douteux  ou  étranges  que  nous  ont  légués  les  scien- 
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ces  occultes  et  que  les  sciences  contestées  essayent 
aujourd’hui  de  rétablir  (1). 


(1)  Taine,  Nouveaux  Essais,  p.  135-6.  — Au  début  de  César 
IHrotleau,  Balzac  écrit  : « La  peur  est  un  sentiment  morbifique 
à demi,  qui  presse  si  violemment  la  machine  humaine  que  les 
facultés  sont  soudainement  portées  soit  au  plus  haut  degré  de 
leur  puissance,  soit  au  dernier  de  leur  désorganisation.  La  phy- 
siologie a été,  pendant  longtemps,  surprise  de  ce  phénomène, 
qui  renverse  ses  systèmes  et  bouscule  ses  conjectures,  quoi- 
qu’il soit  tout  bonnement  un  foudroiement  opéré  à l’intérieur, 
mais,  comme  tous  les  accidents  électriques,  bizarre  et  capri- 
cieux dans  ses  modes.  Cette  explication  deviendra  vulgaire,  le 
jour  où  les  savants  auront  reconnu  le  rôle  immense  que  joue 
l’électricité  dans  la  pensée  humaine.  » Le  docteur  Foveau  de 
Courmelles,  l’électrothérapeute  bien  connu,  met  en  regard  de 
ce  passage  cette  observation,  que  les  récentes  recherches  histo- 
logique de  Ramon  y Cajal  et  Golgi,  sur  la  contiguïté  des  neu- 
rones et  non  leur  continuité,  et  celles,  physiques,  du  docteur 
Edouard  Branly,  sur  le  tube  à limailles,  dont  il  a découvert  la 
merveilleuse  réception  des  ondes  électriques  de  l’espace,  ont 
permis  à ce  dernier  maintes  analogies  électro-nerveuses,  expli- 
quent l’inhibition,  certains  phénomènes  de  l’hystérie,  etc.  Là, 
encore,  Balzac  a été  un  voyant.  (V.  la  Revue  de  Polytechnique 
médicale,  du  28  février  1893  ; cf.  la  Chronique  médicale,  1900, 
pages  178-179). 


Balzac  occultiste 


Tous  ceux  qui  ont  lu  les  œuvres  de  Balzac,  tous 
ceux  surtout  qui  ont  été  impressionnés  par  son  Louis 
Lambert  et  sa  Séraphita,  savent  combien  le  grand 
évocateur  croyait  à la  mystérieuse  action  de  la  pen- 
sée, exerçant  ses  effets  malgré  l’éloignement  et  l’es- 
pace. Au  point  de  vue  scientifique,  la  suggestion  et 
le  magnétisme  trouvèrent  en  lui  l’un  de  leurs  pre- 
miers adeptes.  Sa  prescience  devança,  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d’autres,  non  seulement  ses  contem- 
porains immédiats,  mais  encore  leurs  successeurs. 
On  peut  donc  imaginer  de  quelle  émotion  il  fut  saisi 
en  présence  de  l’envoi,  anonyme,  fait  par  Mme  de 
Hanska,  d’une  Imitation  de  Jésus-Christ,  reliée  en 
maroquin  vert,  qui,  du  fond  de  l’Ukraine,  ou  peut- 
être  de  Vienne,  vint  tomber  entre  ses  mains,  à l’heure 
même  où  l’idée  du  Médecin  de  campagne  commen- 
çait à prendre  corps  sous  sa  plume. 

Cette  rencontre  de  deux  pensées  qui,  à une  loi  le 
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distance  l’une  de  l’autre,  se  portaient  en  même 
temps,  pour  chacune  d’elles,  sur  les  côtés  les  plus 
élevés  de  l’âme,  frappa  de  plus  en  plus  Balzac  el 
augmenta  encore  son  désir  de  connaître  son  insaisis- 
sable correspondante  (1). 

Balzac  s’était  demandé  comment  on  pouvait  expli- 
quer l’expérience  de  la  transmission  de  la  pensée 
d’un  cerveau  à un  autre,  sans  gestes  ni  paroles,  si 
on  n’admet  pas  que  la  pensée  est  un  fluide  transmis- 
sible par  la  volonté. 

Cette  mystérieuse  action  de  la  pensée  se  fait  plus 
facilement  quand  le  sujet  magnétisé  est  endormi. 
Pourquoi  ? se  dit  Balzac.  Est-ce  que,  pendant  le  som- 
meil, l’esprit  peut  quitter  le  corps  mieux  que  pendant 
la  veille  ? Mais  cela  n’atteste-t-il  pas  je  ne  sais  quelle 
faculté  locomotive  de  la  pensée,  ou  des  reflets  équi- 
valents à ceux  de  la  locomotion  ? Le  sommeil,  le  rêve, 
accusent,  aussi  bien  que  la  faculté  de  voir  intérieu- 
rement, qui  constitue  l’imagination  et  le  souvenir,  la 
double  vie  de  l’homme  et  la  nature  de  la  pensée. 

Ailleurs,  Balzac  relate  un  fait  assez  curieux  pour 
être  rapporté  ici  : un  individu,  spécialement  doué, 
prie  le  premier  venu  de  lui  donner  mentalement  un 
ordre,  ou  de  désirer  que  tel  acte  bien  défini  soit  ac- 
compli. Aussitôt,  le  sujet  qui  doit  exécuter  l’ordre  ou 

(1)  Cf.  Vicomte  de  Lovenjoul,  Un  Roman  d'amour,  p.  45-46. 
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faire  l’acte  désiré,  prend  la  main  de  l’homme  qui 
ordonne  ou  qui  désire  et,  recevant  par  ce  simple 
contact  la  pensée  d’autrui,  il  accomplit  exactement 
le  fait  imaginé  par  cette  pensée.  De  cette  expérience, 
Balzac  concluait  que  la  force  entière  d’un  homme 
doit  avoir  le  pouvoir  de  réagir  sur  les  autres  et  de 
les  pénétrer  d’une  essence  étrangère  à la  leur,  s’ils 
ne  se  défendent  contre  celte  agression. 

En  un  mot,  la  pensée,  véritable  force  vive,  peut, 
par  un  mouvement  tout  contractile  de  l’être  intérieur, 
s’amasser,  puis,  par  un  autre  mouvement,  être  pro^ 
jetée  au  dehors  et  même  être  confiée  à des  objets  ma- 
tériels (1). 

N’est-ce  pas,  M.  de  Rochas,  que  vous  reconnais- 
sez là  vos  théories  d’extériorisation  de  la  pensée,  que 
vous  avez,  à la  vérité,  développées  avec  autrement 
d’ampleur  et  de  netteté  que  Balzac  ? 

Mais  Balzac  ne  s’en  est  pas  tenu  à des  considéra- 
tions théoriques  : il  a encore  recherché  quelles  pour- 
raient être  les  applications  pratiques  de  cette  « force 
vitale  »,  dont  il  avait  deviné,  par  une  intuition  gé- 
niale, toute  la  puissance.  Grâce  à une  circonstance 
fortuite,  il  lui  fut  donné  d’assister  à une  véritable 
cure  par  le  magnétisme  et,  depuis  ce  moment,  nul 
ne  se  montra  adepte  plus  convaincu  des  doctrines 
mesrnériennes. 

(1)  Marcel  Barrière,  L’OEuvre  de  Balzac,  p.  425-426. 
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Au  temps  où  le  mesmérisme  sévissait  du  haut  en 
bas  de  la  société,  alors  que,  dans  la  loge  du  portier 
comme  dans  les  salons,  on  interrogeait  avec  une  an- 
goisse haletante  les  tables  tournantes,  Balzac  s’as- 
socie au  mouvement,  suit  la  mode  qui  entraîne  les 
esprits.  La  passion  pour  le  merveilleux,  il  la  par- 
tage avec  ses  contemporains.  Il  revient  sur  le  sujet 
avec  une  visible  complaisance,  et  maintes  pages  té- 
moignent de  sa  préoccupation. 

La  croyance  aux  sciences  occultes,  écrit-il  quelque  part  (1), 
est  bien  plus  répandue  que  ne  l’imaginent  les  savants,  les 
avocats,  les  notaires,  les  médecins,  les  magistrats  et  les 
philosophes.  Le  peuple  a des  instincts  indélébiles.  Parmi  ces 
instincts,  celui  qu’on  nomme  si  sottement  superstition,  est 
aussi  bien  dans  le  sang  du  peuple  que  dans  l’esprit  des  gens 
supérieurs.  Plus  d’un  homme  d’Etat  consulte,  à Paris,  les 
tireuses  de  cartes...  Il  en  est  des  sciences  occultes  comme 
de  tant  d’elTets  naturels  repoussés  par  ceux  qui  s’en  tiennent 
uniquement  aux  faits  visibles,  solides,  aux  résultats  de  la 
cornue  bu  des  balances  de  la  physique  et  de  la  chimie 
modernes.  Ces  sciences  subsistent,  elles  se  continuent,  sans 
progrès  d’ailleurs,  car  depuis  environ  deux  siècles,  la  culture 
en  est  abandonnée  par  les  esprits  d’élite. 


Passant  sur  cette  affirmation  hasardée,  poursui- 
vons notre  chasse  dans  les  pensées  éparses  du  grand 
semeur  d’idées.  Admirons  la  clairvoyance  du  vates  > 


(1)  Maximes  et  Pensées,  de  H.  de  Balzac.  Paris,  Plon,  1852. 
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dans  ce  passage,  que  ne  désavouerait  pas  l’école  de 
la  Salpêtrière  : 

Aujourd’hui,  les  mystères  du  sabbat,  si  souvent  peints 
par  les  peintres  du  XVP  siècle,  ne  sont  plus  des  mystères. 
Les  Egyptiens  ou  Bohémiens,  cette  nation  étrange,  venue  des 
Indes,  faisaient  tout  uniment  prendre  le  haschich  à leurs 
clients.  Les  phénomènes  produits  par  cette  conserve  {sic) 
expliquent  parfaitement  le  chevauchage  sur  les  balais,  la 
fuite  par  les  cheminées,  les  visions  réelles,  pour  ainsi  dire, 
des  vieilles  changées  en  jeunes  femmes,  les  danses  furi- 
bondes et  les  délicieuses  musiques  qui  composaient  les 
fantaisies  des  prétendus  adorateurs  du  diable.  Aujourd’hui, 
tant  de  faits  avérés  authentiques  sont  issus  des  sciences 
occultes,  qu’un  jour  ces  sciences  seront  professées,  comme 
on  professe  la  chimie  et  l’astronomie. 

Avec  son  extraordinaire  faculté  de  voyant,  Balzac 
a lu  dans  l’avenir.  On  n’a  pas  encore  créé  de  chaire 
d’occultisme,  mais  on  étudie  les  « forces  inconnues  » 
avec  toute  l’attention,  tout  le  soin  qu’on  apporte  à 
la  recherche  des  problèmes  dont  la  science  poursuit 
la  solution,  sans  s’inquiéter  de  leur  origine. 

Dans  les  phénomènes  de  sorcellerie,  était-ce, 
comme  le  pensait  Balzac,  le  haschich  qui  était  en 
jeu  ? Ceci  est  une  question  plus  complexe.  Appa- 
remment, on  recourait  à des  stupéfiants  ou  des  hyp- 
notiques. On  a parlé  d’onctions  avec  des  pommades 
à base  de  jusquiame,  de  belladone  ; Balzac  penche 
pour  le  haschich,  cela  se  conçoit:  n’est-ce  pas 
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l’époque  où  les  habitués  de  l’hôtel  Pimodan,  ar- 
tistes, littérateurs,  demandaient  à l’opium  et  sur- 
tout au  haschich  de  les  faire  penetrer  dans  les  para- 
dis artificiels? 

Vers  1821,  tout  Paris  s'occupait  d’une  personna- 
lité étrange,  mystérieuse,  brusquement  apparue  au 
milieu  du  scepticisme  et  de  l’indifférence  générale, 
pour  renouveler  les  miracles  des  premiers  apôtres. 
Le  prince  de  Hohenlohe-Waldenbourg-Schilling- 
furst,  chanoine  du  Gr.  Varadin,  évêque  de  Sardica, 
vint  à Paris  pour  la  première  fois  en  1821  et  y fit 
des  séjours  successifs  jusqu’en  1829.  Il  obtenait  la 
guérison  des  maladies  les  plus  graves  au  moyen  de 
prières  et  par  la  simple  imposition  des  mains.  Cette 
imposition  même  n’était  pas  toujours  nécessaire  ; 
lorsque  les  malades  étaient  éloignés,  il  suffisait  qu’ils 
communiassent  avec  lui,  en  priant  aux  mêmes  jours 
et  aux  mêmes  heures. 

Ce  prélat  n’acceptait  jamais  de  présents  pour  lui- 
même,  mais  lorsque  le  malade  était  riche,  il  lui  fixait 
la  somme  qu’il  aurait  à donner  aux  hôpitaux  après 
sa  complète  guérison.  La  vie  ascétique  du  prince, 
son  désintéressement,  le  nombre  vraiment  extraor- 
dinaire de  guérisons  miraculeuses  obtenues  par  lui, 
sous  les  yeux  d’un  monde  incrédule,  le  rendirent 
bien  vite  célèbre  : il  ne  pouvait  suffire  aux  sollici- 
tations qui  pleuvaient  chez  lui  de  tous  côtés. 
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Or,  il  advint  que,  pendant  un  des  séjours  de  révê> 
que  à Paris,  Mme  Balzac  s’y  trouva,  en  compagnie  de 
son  fils  Honoré.  La  vieille  dame  souffrait  depuis 
longtemps  d’une  • singulière  maladie  : elle  aimait 
passionnément  les  fruits  crus,  mais  toutes  les  fois 
qu’il  lui  arrivait  d’en  manger,  le  ventre  lui  enflait 
énormément  (c’est  l’expression  même  de  Balzac). 

Tous  les  traitements  médicaux  avaient  échoué 
contre  cette  gênante  infirmité.  Mû  par  la  curiosité, 
plus  que  par  l’espoir  d’une  guérison,  Balzac  se  dé- 
cida à se  mettre  en  rapport  avec  le  prince  Hohenlohe 
et  eut  bientôt  fait  la  conquête  du  saint  homme  (1). 

Il  l’amena  chez  Mme  Balzac.  Le  prélat  lui  dit  : 

— Madame,  croyez-vous  en  Dieu  ? 

— Oui,  prince. 

— Croyez-vous  qu’il  ait  la  puissance  de  vous 
guérir  ? 

— Oui,  certainement. 

Eh  bien,  j’espère  que  vous  serez  guérie  ! 

(1)  Balzac  écrivait  à M.  le  général  baron  de  Pommereul,  à 
Fougères  (Ille-et-Vilaine)  : 

« Versailles,  1828. 

« Vous  pourriez  certifier  à Mme  de  Pommereul  que  mon 
homme  aux  miracles  en  vient  de  faire  de  tels  que  je  suis 
resté,  à mon  arrivée,  confondu,  et  si  on  me  donnait  votre 
demoiselle  malade,  après  sa  guérison  radicale,  Je  n’attendrais 
pas  huit  jours.  Au  surplus,  il  lui  vient  maintenant  des  incura- 
bles des  quatre  bouts  de  la  France...  » Balzac  en  Bretagne, 
p.  41-42, 
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Et  alors  il  lui  imposa  les  deux  mains  sur  le  ventre. 
Depuis  lors,  Mme  Balzac  mangea  des  fruits  crus  à 
sa  fantaisie,  c’est-à-dire  beaucoup,  et  jamais  plus 
elle  n’eut  d’enflure  au  ventre  (1). 

On  pense  combien  une  imagination  prompte  à 
s’échauffer,  comme  l’était  celle  de  Balzac,  prit  aisé- 
ment feu.  Son  enthousiasme  ne  connut  bientôt  plus 
de  bornes,  et  de  ce  jour,  il  s’institua  magnétiseur 
consultant  (2). 

A Mme  Z.  Garraud,  qui  lui  avait  annoncé  la  mala- 
die de  son  enfant,  il  n’hésite  pas  à conseiller...  le 
magnétisme. 

Les  eaux  de  Vichy  pour  votre  cher  enfant  me  semblent 
bonnes,  mais  attendez  l’effet  de  Frapesle.  En  tous  cas,  songez 
au  magnétisme.  Ma  sœur  a été  guérie  de  la  même  maladie 
qu’a  Mme  Nivet,  par  un  traitement  magnétique,  par  la  simple 
action  répétée,  deux  heures  tous  les  jours,  de  ma  mère. 
C’est  un  fait  irrécusable.  Magnétisez  donc  Ivan...  (3). 

(1)  Id.,  pp.  30-32 

(2)  Extrait  d’une  lettre  de  Balzac  à Mme  Hanska  : 

« ...Voici  des  pages  tristes  : J’ai  quelque  espérance,  Mme  de 
B...  a une  si  riche  constitution  ! mais  l’âge  me  fait  trembler  ! 
un  cœur  si  jeune  dans  un  corps  de  soixante  ans  bientôt.  C’est 
un  contraste  violent.  Elle  a des  inflammations  affreuses  entre 
le  cœur  et  les  poumons  : ma  main,  quand  je  la  magnéti- 
sais, augmentait  l’inflammation.  Il  a fallu  renoncer  à ce  moyen 
de  guérison,  car,  je  vous  l’ai  écrit,  j’ai  pu,  dans  les  derniers 
jours  de  juillet,  y aller  passer  dix  jours.  » Correspondance  de 
H.  de  Balzac. 


(3)  Lettre  du  26  mai  1833. 
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Quelques  mois  plus  tard,  il  recommande  encore  à 
la  même  correspondante  sa  médication  de  choix,  le 
magnétisme  : 

Je  vous  réponds  sur-le-champ,  sous  le  coup  des  émotions 
que  m’a  causées  votre  lettre.  Eh  quoi  ! vous  souffrez  ! songez 
bien  à moi,  au  magnétisme,  qui  n’est  pas  une  illusion.  Je 
ferais  cent  lieues  pour  venir  vous  ôter  une  douleur  de 
deux  jours  ! (1) 

L’année  suivante  (1834),  il  se  proposera  lui-même 
à Mme  Hanska  comme  médecin  magnétiseur.  Nous 
aurions  mauvaise  grâce  à commenter  un  document 
dont  la  reproduction  seule  est  par  elle-même  si 
suggestive  : 

A Madame  de  Hanska,  à Florence. 

Paris,  lundi  28  avril  1834. 

«...Ce  que  vous  m’avez  dit  de  votre  santé,  de  celle  de 
M.  Hanski,  m’a  fait  sauter  sur  ma  chaise.  Madame,  au  nom 
du  sentiment  et  de  l’affection  sincère  que  je  vous  porte,  je 
vous  en  supplie,  quand  vous  ou  M.  de  Hanski,  ou  votre 
Anna,  seront  malades,  écrivez-moi.  Ne  vous  moquez  pas  de 
ce  que  je  vais  vous  dire.  A Issoudun,  des  faits  tout  récents 
m’ont  prouvé  que  je  possède  un  bien  grand  pouvoir  magné- 
tique, et  que,  soit  par  une  somnambule,  soit  par  moi-même, 
je  puis  guérir  les  personnes  qui  me  sont  chères.  Ainsi  donc, 
ayez  recours  à moi.  Je  quitterai  tout  pour  aller  à vous.  Je 
me  consacrerai  avec  la  pieuse  chaleur  d’un  dévouement  vrai, 
aux  soins  que  veulent  les  souffrances,  et  je  pourrai  vous 


(1)  Lettre  du  2 août  1833. 
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donner  d’irrécusables  preuves  de  cette  puissance  inouïe. 
Ainsi,  mettez-moi  bien  à même  de  savoir  comment  vous 
allez.  Ne  me  trompez  pas  et  ne  niez  pas  (1).  » 

Mais  on  ne  conseille  pas  avec  tant  d’insistance 
une  médication  sans  être  soi-même  convaincu  de 
son  efficacité.  Quand  les  médecins  y ont  perdu  leur 
latin,  ne  reste-t-il  pas  la  ressource  du  magnétisme  ? 
Balzac  n’hésite  pas  à répondre  affirmativement, 
même  quand  il  est  le  sujet  mis  en  cause  : 

A propos,  ma  douleur  au  côté  persiste  ; mais  j’ai  si 
grand’peur  des  sangsues,  du  cataplasme  et  d’être  entravé 
de  manière  à ne  plus  pouvoir  achever  ce  que  je  tiens,  que 
j’ajourne...  Si  cela  devenait  trop  fort,  nous  nous  verrions, 
moi  et  le  docteur  Naoquart,  ou  le  magnétisme  (2). 

C’est  toujours  à Mme  Hanska  que  Balzac  mande, 
à la  veille  de  partir  pour  l’Italie  : 

Je  pourrai  rester  de  huit  à dix  jours  à Rome  sans  faire 
tort  à mes  affaires,  car,  somnambules  et  médecins,  tous  sont 
unanimes  pour  me  supplier  d’opposer  un  mois  de  distraction 
à un  mois  de  travail  (3). 

Sa  foi  dans  les  effets  curatifs  du  somnambulisme 
était  si  sincère,  qu’en  1832,  au  moment  de  la  terrible 

(1)  Correspondance  de  Balzac. 

(2)  Un  Roman  d’amour,  par  M.  de  Lovenjoul,  p.  87. 

(3)  Taine,  loc.  cit.  {Nouveaux  Essais,  p.  66-67.) 
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épidémie  de  choléra,  Balzac  écrivit  à un  médecin,  le 
docteur  Chapelain,  pour  lui  proposer  d’essayer  cette 
bizarre  médication  contre  le  terrible  fléau  ! Bien  que 
cette  lettre  figure  dans  la  dernière  édition  de  la  cor- 
respondance du  romancier,  elle  trouve  trop  naturel- 
lement sa  place  ici  pour  que  nous  l’omettions. 

Monsieur  Chapelain,  médecin, 

21,  rue  Poissonnière,  Paris. 

Monsieur,  la  puissance  du  somnambulisme  m’attire.  Com- 
ment n’avez-vous  pas  cherché  quelque  somnambule  bien 
lucide  pour  la  mettre  aux  prises  avec  les  causes  du  fléau  ; 
la  science  est  intéressée  à cela.  Ce  serait  notre  honneur 
éternel.  Si  je  n’étais  pas  depuis  huit  jours  au  lit,  et  dans 
un  état  qui  ne  me  permet  pas  de  sortir,  j’aurais,  moi, 
théoricien,  descendu  ou  plutôt  monté  aux  honneurs  de  la 
pratique,  cherché  une  somnambule  et  tâché  de  me  convain- 
cre du  néant  ou  de  la  puissance  de  notre  découverte,  afin 
de  savoir  si  elle  est  bornée  ou  infinie. 

Excusez-moi,  Monsieur,  mais  pardonnez  à ma  curiosité 
cette  lettre,  et  attribuez-la  au  désir  que  j’ai  de  savoir  si 
nous  ne  nous  abusons  pas  nous-mêmes. 

Agréez,  etc. 

De  Balzac, 

‘ 1,  rue  Cassini. 


{Collection  de  l'auteur). 


LE  PRINCE  DE  HOHENLOIIE 
[Voir  page  186) 
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Balzac  chimiste  . 


« Le  vice  et  le  génie,  a dit  Balzac,  produisent  des 
effets  semblables.  Le  génie  n’est-il  pas  un  constant 
excès  qui  dévore  le  temps,  l’argent,  le  corps,  et  qui 
mène  à l’hôpital  plus  rapidement  que  les  passions 
mauvaises  ? » C’est  le  développement  de  cette  pro- 
fonde et  amère  pensée  que  contient  la  Recherche  de 
l’absolu. 

Balthazar  Claës  est  un  chimiste,  élève  de  Lavoisier, 
qui,  sur  les  inspirations  d’un  officier  polonais,  Adam 
de  Wierzchownia,  cherche  à prouver  par  l’analyse 
chimique  l’unité  de  composition  de  la  matière.  La 
découverte  de  cette  loi,  Simplement  pressentie  par  la 
chimie  moderne  et  à laquelle  le  savant  donne  le  nom 
d’ « absolu  »,  doit  faire  la  fortune  et  la  gloire  de  son 
auteur.  Aussi  Claës  sacriüe-t-il  sans  hésitation  à 
l’entreprise  de  travaux  ruineux  ses  devoirs  d’époux, 
de  père,  d’homme  privé  enfin,  espérant  que  les  résul- 
tats de  scs  recherches  lui  permettront  de  réparer. 
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dans  un  avenir  qu’il  croit  toujours  proche,  les  funes- 
tes conséquences  de  la  conduite  que  lui  impose  son 
goût  déréglé  pour  la  chimie. 

Dans  la  Recherche  de  Vabwlu.  Balzac  profite  de 
son  sujet  pour  s’étendre  complaisamment  sur  l’étude 
des  probabilités  que  donne  l’analyse  chimique,  à 
propos  de  l’origine  et  de  la  constitution  de  la  ma- 
lle re. 

Pour  Balzac  (qui  fait  parler  ici  Balthazar  Claës), 
les  cinquante-trois  corps,  jusqu’à  présent  reconnus 
simples,  qui  forment  la  matière  des  mondes,  ont  un 
principe  commun,  modifié  jadis  par  l’action  d’une 
puissance  inconnue  aujourd’hui,  mais  que  le  génie 
humain  doit  faire  revivre.  Il  croit,  par  exemple,  que 
l’azote  est  décomposable,  et  que  les  progrès  inces- 
sants de  la  chimie  réduiront  de  plus  en  plus  le  nom- 
bre de  corps  simples,  métaux  ou  métalloïdes,  au  lieu 
de  l’augmenter  (1). 

A ceux  que  surprendraient  la  sureie  et  la  préci- 
sion des  détails  fournis  par  Balzac  dans  ce  roman  (2), 


(1)  Marcel  Barrière,  L’OEuvre  de  Balzac,  p.  409-410. 

(2)  « Il  était  sérieux  dans  toutes  ses  pensées,  et  il  ne  faut 
pas  s’imaginer,  comme  on  l’a  fait,  que  toutes  ces  sciences  aux- 
quelles il  a touché  fussent  pour  lui  aussi  vite  oubliées  qu’ap- 
prises. Quand  il  savait,  il  ne  savait  pas  superficiellement  ; 
quand  il  ignorait,  il  avouait  naïvement  son  ignorance.  Aussi, 
lorsqu’il  avait  à traiter  certains  sujets  qu’il  n’avait  pu  appro- 
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nous  apprendrons  que,  outre  Berzélius,  dont 
il  avait  lu  et  médité  Fœuvre  savante,  il  était  allé  sa 
((  documenter  »,  comme  on  dit  aujourd’hui,  auprès 
de  personnes  compétentes. 

Pour  la  Recherche  de  Vahsolu,  il  n’est  pas  douteux 
qu’il  se  soit  entouré  des  lumières  de  chimistes  auto- 
risés, non  sans  avoir,  au  préalable,  parcouru  tout  ce 
qui  se  rapportait  à la  question  qu’il  se  proposait  de 
développer.  Entre  autres  chimistes  et  physiciens  dont 
Balthazar  Claës,  le  héros  du  roman  en  cause,  déclare 
avoir  lu  et  médité  les  oeuvres,  on  lit  ceux  de  Four- 
croy,  Lavoisier,  Chaptal,  Rouelle  (1) , Berthollet. 
l’abbé  Nollet  et  Galvani.  Mais  il  ne  parle  pas  des 
« deux  membres  de  l’Institut  » auxquels  la  lettre  de 
Balzac  fait  allusion. 

Quels  étaient-ils  ? M.  Georges  Barrai,  le  fils  du 
savant  agronome,  croit  pouvoir  établir  qu’il  s’agit, 
en  la  circonstance,  de  Gay-Lussac  et  de  Chevreul. 

« Le  fait  est  indiscutable,  écrivait-il  naguère  (2)  ; 
je  le  tiens  ex  personis  de  mon  père  et  de  l’illus- 
tre et  vénérable  Michel  Chevreul  lui-même.  Mon  père 
fut  lié  intimement  avec  ces  deux  savants:  de  1847  à 

fondir,  allait-il  consulter  les  gens  spéciaux,  à qui  il  rendait 
hautement  la  part  qu’ils  avaient  dans  quelques-unes  de  ses 
œuvres.  » Balzac,  par  Mme  Surville,  p.  170-171. 

(1)  V.  son  portrait  p.  201. 

(2)  Cf  .Petit  Bleu,  de  Bruxelles,  12  mars  1907. 
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1850,  il  travailla,  comme  préparateur  de  chimie,  au 
laboratoire  de  Gay-Lussac  et,  en  même  temps,  il  était 
secrétaire  d’Arago. 

Gay-Lussac  mourut  le  9 mai  1850,  laissant 
inachevé  un  Traité  de  Philosophie  chimique,  dans 
lequel  il  racontait  ses  relations  avec  Balzac  et  qu’il 
ordonna  de  brûler,  ne  pouvant  en  composer  les  con- 
clusions. 

A diverses  reprises,  Gay-Lussac  détailla  à mon 
père  qu’en  1834,  étant  logé  à l’Arsenal,  où  il  avait  son 
laboratoire,  il  reçut  fréquemment  la  visite  de  Balzac, 
qui  habitait  alors  rue  Cassini,  n°  6,  aujourd’hui 
n'’  3,  là  où  fut  le  siège  d’une  petite  communauté  des 
Sœurs  de  Notre-Dame  de  l’Assistance  des  accou- 
chées... Gay-Lussac,  pour  les  questions  qui  n’étaient 
pas  de  sa  compétence,  car  la  chimie  commençait  à 
devenir  une  science  énorme,  renvovait  Balzac,  avec 
les  feuilles  de  son  livre,  à son  confrère  et  collègue 
Chevreul,  qui  occupait  déjà  à cette  époque  le  célèbre 
appartement  de  Buffon,  au  ci-devant  Jardin  du  Roi, 
devenu  le  Muséum  d’Histoire  Naturelle,  par  décret 
de  la  Convention...  C’est  donc  des  domiciles  de  ces 
deux  savants  et  de  sa  thébaïde  de  la  rue  Cassini  à 
l’Arsenal  et  au  Muséum,  que  les  Parisiens  de  1834 
purent  voir  Balzac  exécutant  la  navette  avec  les 
épreuves  de  la  Recherche  de  l’absolu,  épreuves  qu’il 
couvrait  de  ratures,  de  modilications  et  de  surchar- 
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ges,  au  grand  effroi  et  à l’inquiet  désespoir  de  l’édi- 
teur... » 

Ce  qu’a  fait  Balzac  pour  la  Recherche  de  l'absolu, 
il  le  fit  pour  la  majeure  partie  de  ses  romans.  Cet 
imaginatif,  cet  intuitif,  fut,  quand  il  lui  plut  de  don- 
ner une  trame  solide  à ses  créations,  d’une  conscience 
exemplaire.  La  Recherche  de  l’absolu  lui  coûta  beau- 
coup de  travail  et  il  dut,  quand  il  l’eut  terminé, 
aller  se  reposer  quelques  jours  à la  campagne  (1), 
afin  de  ne  pas  succomber  à la  tache.  Dans  son  désir 

(1)  Il  écrit  à Mme  Hanska,  à Vienne  : 

Paris,  samedi  18  et  dimanche  19  octobre  1834. 

« Madame, 

« Je  suis  allé  passer  quinze  joprs  à Sache,  en  Touraine. 
Après  l’Absolu,  M.  Nacquart  m’a  trouvé  si  abattu,  que,  ne  vou- 
lant pas,  suivant  sa  louangeuse  expression,  que  je  meure  sur 
le  dernier  gradin,  il  m’a  ordonné  l’air  natal,  en  m’enjoignant 
de  ne  rien  écrire,  ne  rien  lire,  ne  rien  faire  et  ne  penser  à 
rien...  si  je  pouvais,  m’a-t-il  dit  en  riant.  Je  suis  allé  en  Tou- 
raine, mais  j’y  ai  travaillé...  » 

Dans  une  précédente  lettre  'à  Mme  Hanska  (11  août  1834), 
nous  relevons  : 

« ...La  Recherche  de  l’Absolu  me  tue.  C’est  un  immense  sujet 
le  plus  beau  livre  que  je  puisse  faire,  disent  aucuns.  Hélas  i 
je  ne  puis  pas  en  être  quitte  avant  le  20  de  ce  mois,  dans  neuf 
jours.  Après,  j’étends  mes  ailes  et  je  prends  vingt  jours  de 
congé,  car  ma  tête  ne  supporterait  pas  une  idée.  » 

Du  même  à la  même  : 

« Mardi,  26  août  1834. 

« ...Aujourd’hui,  j’ai  fini  la  Recherche  de  l’Absolu.  Fasse  le 
Ciel  que  ce  livre  soit  bon  et  beau  ! Je  ne  puis  pas  le  juger  ; je 
suis  trop  las  de  travail,  trop  épuisé  par  les  fatigues  de  la 
conception...  >> 
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immodéré  de  s’instruire  sur  toute  matière,  Balzac 
se  renseignait  auprès  de  tous  ceux  qui  étaient  sus- 
ceptibles de  lui  apporter  un  renseignement,  une  pré  - 
cision; et  ce  n’est  pas  un  de  nos  moindres  étonne- 
.ments  de  voir  cet  asservissement  volontaire  de  l’Art 
à la  Science,  comme  si  le  Génie  devait  toujours  re- 
connaître la  suprématie  de  la  Raison. 


{Collection  de  l’auteur) 


Le  chimiste  rouelle 


( Voir  page  197) 


Balzac,  précurseur  scientifique 


Balzac  fut-il,  à proprement  parler,  un  homme  de 
science  ? Il  est  incontestable  que,  s’il  n’eut  pas  la 
di  scipline,  s’il  n’observa  pas  les  méthodes  qui  per- 
mettent au  savant  de  s’orienter  dans  une  voie  déter- 
minée, d’établir  un  enchaînement  serré  de  causes  et 
d’effets,  de  collecter  de  nombreuses  observations  in- 
dividuelles, afin  d’en  tirer  une  loi  générale,  Balzac 
eut,  l’un  des  premiers,  sinon  le  premier,  la  préoccu- 
pation de  questions  tout  à fait  étrangères  au  do- 
maine littéraire,  et  en  un  temps  où  il  était  de  grande 
audace  de  rompre  ainsi  en  visière  avec  les  traditions 
reçues,  où  le  romantisme,  c’est-à-dire  la  rhétorique 
ampoulée,  la  phraséologie  creuse,  étalait  un  triomphe 
insolent. 

Par  là,  l’auteur,  le  metteur  en  scène  de  la  Comédie 
humaine  fut  véritablement  un  précurseur. 

Avant  les  naturalistes  il  a deviné,  plus  encore  qu’il 
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n’a  démontré  le  parti  que  pouvait  tirer  le  romancier 
de  l’observation  directe.  Il  a entrevu  l’influence  des 
milieux  sur  la  formation  et  le  développement  de 
l’individu. 

Le  tempérament,  le  sien  et  celui  de  ses  person- 
nages, joue  un  rôle  dans  ses  romans  ; mais  ce  rôle 
n’est  pas,  comme  il  le  sera  dans  l’œuvre  de  ceux  qui 
se  réclament  ses  disciples,  un  rôle  prépondérant. 

Il  importe  d’établir  la  ligne  de  démarcation.  Lors- 
que Balzac  écrit  : « La  société  ne  fait-elle  pas  de 
l’homme,  suivant  les  milieux  où  son  action  se  dé- 
ploie, autant  d’hommes  différents  qu’il  y a de  varié- 
tés en  zoologie:  il  a donc  existé,  il  existera  de  tout 
temps  des  espèces  sociales,  comme  il’y  a des  espèces 
zoologiques  »,  sa  pensée  reste  en  deçà  de  son 
expression.  Il  ne  s’agit,  comme  un  pénétrant  cri- 
tique (1)  l’a  bien  vu,  que  d’une  comparaison  plus 
saisissante  que  rigoureuse. 

Tandis  que  Sainte-Beuve  a bien  réellement  pro- 
jeté de  fonder  une  botanique  ou  une  zoologie  des 
esprits,  Balzac  n’a  eu  que  l’intuition  de  cette  classi- 
fication. Et,  afin  que  nul  ne  se  méprenne,  volontai- 
rement ou  non  il  a eu  bien  soin  de  préciser  sa 
pensée  intime.  « L’état  social,  ainsi  s’exprime-t-il, 


Cl)  Jules  Levallois,  dans  un  article  du  Correspondant. 
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a des  hasards  que  ne  se  permet  pas  la  nature,  car 
il  est  la  nature,  plus  la  société.  » 

S’il  s’est  jamais  proposé  d’appliquer  aux  sciences 
morales  la  précision  des  sciences  naturelles,  il  faut 
reconnaître  qu’il  se  départit  maintes  fois  des  prin- 
cipes dont  il  avait  proclamé  la  nécessité.  Et  l’on  a pu 
très  justement  écrire  que,  s’il  ne  livre  rien  à la  fan- 
taisie dès  qu’il  s’agit  de  reconstituer  l’appareil  exté- 
rieur, l’entourage  matériel  de  ses  héros  ; si  l’idée 
première  et  la  conception  de  ses  personnages  procè- 
dent généralement  d’une  observation  rigoureuse,  il 
ne  résiste  pas  toujours  aux  suggestions  de  son  esprit 
dans  le  développement  des  caractères. 

Cela  seul  suffirait  à le  différencier  de  Zola  et  de 
son  école.  Le  souci,  presque  l’unique  souci  du  ro- 
mancier naturaliste,  c’est  la  vérité  dans  toute  sa 
nudité,  sans  enjolivement,  sans  apprêt. 

A la  religion  de  l’idéal,  Zola  substitue  celle  du 
réel.  Ce  qui  lui  importe,  avant  toutes  choses,  c’est 
la  lutte  des  appétits  et  des  penchants.  Faction  mul- 
tiple des  grands  facteurs  ethniques,  physiologiques 
ou  sociaux. 

Le  sous-titre  de  la  série  des  romans  de  Zola,  les 
Hong  on- Mac  quart,  « histoire  naturelle  et  sociale 
d’une  famille  sous  le  second  Empire  »,  indique  suffi- 
samment que  les  personnages  qiFil  fait  mouvoir  sont 
déterminés  par  la  en  même  temps  que  par  les 


206 


BALZAC  IGNORÉ 


milieux  où  ils  se  meuvent.  Les  théories  de  l’hérédité, 
de  l’atavisme  leur  sont  rigoureusement  appliquées, 
sans  les  réserves  qu’elles  comportent.  L’écrivain  a 
puisé,  de  son  propre  aveu,  son  érudition  technique 
dans  les  livres  spéciaux,  qui  ne  sont  pas  toujours 
de  fraîche  date,  et,  pour  compléter  cette  documenta- 
tion, très  imparfaite,  il  s’est  adressé  à des  médecins, 
à des  savants  de  son  entourage.  Il  les  a interrogés, 
les  a « chambrés  »,  comme  il  nous  disait  un  jour, 
et  en  a tiré,  au  vol,  quelques  indications  vagues,  une 
symptomatologie  incomplète,  des  notions  de  patho- 
logie, qu’il  a plus  ou  moins  mal  interprétées  et 
rendues. 

On  a fait  honneur  à d’autres  écrivains,  à Jules 
Claretie,  auteur  de  Jean  Mornas  et  du  Roman  d’un 
Interne,  à G.  Duruy,  qui  a écrit  le  Garde  du  Corps, 
d’avoir  introduit  le  magnétisme  et  l’hypnotisme  dans 
le  roman  ; c’est  à Balzac  qu’en  revient  légitimement 
le  mérite.  On  ne  parlait  pas,  à son  époque,  de  sug- 
gestion hjqmotique,  mais  si  le  mot  ne  se  trouve  pas 
dans  l’œuvre  du  romancier,  il  a plus  que  pressenti 
la  chose. 

Relisez  le  dialogue  entre  le  juge  d’instruction 
Popinot  et  le  célèbre  docteur  Bianchon,  et  constatez 
jusqu’où  est  allée  la  prescience  de  ce  puissant  obser- 
vateur. 
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Oui,  mon  oncle,  dit  gravement  le  docteur.  En  vous  enten- 
dant lire  cette  requête,  j’y  pensais.  Je  vous  déclare  que  j’ai 
vérifié  dans  une  autre  sphère  d’action  plusieurs  faits  ana- 
logues, relativement  à l’empire  sans  borne  qu’un  liomme 
peut  acquérir  sur  un  autre.  Je  suis,  contrairement  à l’opi- 
nion de  mes  confrères,  entièrement  convaincu  de  la  puis- 
sance de  la  volonté,  considérée  comme  une  force  motrice; 
j’ai  vu,  tout  compérage  et  charlatanisme  à part,  les  effets 
de  cette  possession.  Les  actes  promis  au  magnétiseur  par  le 
magnétisé  pendant  le  sommeil  ont  été  scrupuleusement  ac- 
complis dans  l’état  de  veille.  La  volonté  de  l’un  était  devenue 
la  volonté  de  l’autre. 

— Toute  espèce  d’acte  ? interrompt  le  magistrat. 

— Oui. 

— I\Iôme  criminel  ? 

— Même  criminel. 

— Il  faut  que  ce  soit  toi  pour  que  je  t’écoute. 

— Je  vous  en  rendrai  témoin,  dit  Bianchon  (1). 

Il  suffit  de  lire  Séraphita,  Louis  Lambert,  pour 
constater  combien  le  grand  évocateur  croyait  à la 
mystérieuse  action  de  la  pensée  exerçant  ses  effets 
malgré  l’éloignement  et  l’espace.  Il  suivait  les  exer- 
cices des  magnétiseurs,  étudiait  leurs  poses,  dévo- 
rait leurs  livres. 

Oui,  s’écriait-il  un  jour  en  présence  d’un  de  ses  visiteurs, 
j’approche  du  but.  Encore  quelques  efforts  et  je  l’atteindrai. 
Le  magnétisme  n’est  que  l’ascendant  irrésistible  de  l’esprit 
sur  la  matière,  d’une  volonté  forte  et  immuable  sur  une 

(1)  Scènes  de  la  vie  'privée  : l’Interdiction  (étude  datée  de 
février  183G). 
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âme  ouverte  à toutes  les  impressions.  Avant  peu,  je  possé- 
derai les  secrets  de  cette  puissance  mystérieuse.  Je  contrain- 
drai tous  les  hommes  à m’obéir,  toutes  les  femmes  à 
m’aimer.  Voyez,  continuait-il,  en  s’échauffant  de  plus  en 
plus,  cette  jolie  personne  qui  bâille  à une  table  d’écarté... 
eh  bien  ! par  la  seule  fascination  de  mon  regard,  je  la 
forcerai  de  traverser  ce  salon  et  de  venir  se  jeter  dans 
mes  bras  (1). 

Aujourd’hui  où  l’on  discute  dans  les  hôpitaux, 
dans  les  livres,  dans  les  revues,  toutes  ces  questions 
passionnantes,  ces  lignes  ne  mériteraient  pas  de  re- 
tenir l’attention  ; mais  si  l’on  songe  qu’elles  ont  été 
écrites  il  y a près  de  quatre-vingts  ans,  on  ne  peut 
que  saluer  Balzac  comme  un  génial  précurseur. 

Précurseur,  il  le  fut  dans  presque  toute  l’étendue 
que  comporte  le  terme.  N’a-t-il  pas  décrit  les  phéno- 
mènes d’asphyxie  par  l’oxyde  de  carbone  dans  Mel- 
moth  réconcilié  ? (2)  Dans  la  Recherche  de  V Absolu, 


(1)  De  Lovenjoul,  Hist.  des  Œuvres  de  Balzac,  p.  378. 

(2)  Voici  ce  curieux  passage*  : 

« Le  poêle  produit  sur  le  cerveau  les  effets  pâteux  et  l’in- 
quiétude nauséabonde  que  cause  une  orgie  à son  lendemain. 
Le  poêle  hébète,  endort  et  contribue  singulièrement  à créti- 
niser  les  employés.  Une  chambre  à poêle  est  un  matras  où 
se  dissolvent  les  hommes  d’énergie,  où  s’amincissent  leurs 
ressorts,  où  s’use  leur  volonté.  Les  bureaux  sont  la  grande 
fabrique  des  médiocrités  nécessaires  aux  gouvernements  pour 
maintenir  la  féodalité  de  l’argent  sur  laquelle  s’appuie  le  con- 
trat social  actuel.  Leur  chaleur  méphitique  y cause  l’abâtar- 
dissement  progressif  des  intelligences...  » 


(Coliccdon  de  l'auleur} 

GEOFFROY  SAllNT-UI FAIRE 
{Voir  page  176) 
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n’a-t-il  pas  nettement  prévu  le  rôle  du  phosphor' 
clans  la  physiologie  nerveuse  (1). 

En  1835,  la  date  est  à retenir,  Balzac  dépeignait, 
en  M.  de  Mortsauf,  le  héros  du  Lys  dans  la  Vallée, 
un  type  de  névropathe,  dans  toute  l’acception  du 
mot  ; ce  n’est  que  bien  plus  tard,  ainsi  que  l’a  re- 
marqué le  docteur  L.  Nass  (2),  que  les  « neurolo- 
gistes fixèrent  d’une  façon  définitive  (?)  la  nosologie 
de  l’hystérie,  de  la  neurasthénie,  de  la  dégénéres- 
cence mentale,  dont  Balzac  décrit  une  observation 
saisissante  ». 

Comme  l’a  bien  marqué  F.  Brunetière,  Balzac  a 
entrevu  l’avenir  des  sciences  naturelles,  des  sciences 
biologiques  et  la  révolution  qu’elles  étaient  en  train 
d’accomplir  dans  le  domaine  de  la  pensée.  Mais  il  y 
a -plus  : la  chimie  unitaire  (attribuée  à Gerhardt),  la 
loi  de  l’équivalence  des  forces  physiques,  de  con- 
ception toute  moderne,  pourraient  se  retrouver  dans 
la  Recherche  de  V Absolu,  dans  Louis  Lambert  et 
dans  Séraphîta.  Il  serait  même  possible  de  découvrir, 
du  moins  en  germe,  une  des  principales  théories  du 
transformisme,  celle  de  l’adaptation  de  l’organisme 
aux  différents  milieux,  dans  V Introduction  placée  en 
tête  de  la  petite  édition  des  Œuvres  complètes  de 
Balzac,  datée  de  juillet  1842. 

(1)  V.  Chronique  médicale,  1901,  p.  82. 

(2)  Chronique  médicale,  !«*■  décembre  1901. 
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Dans  le  Médecin  de  Campagne,  écrit  en  octobre 
1832-juillet  1833,  ne  trouve-t-on  pas  des  notions 
très  précises  sur  l’influence  du  milieu  et  de 
la  sélection,  dans  la  bouche  de  notre  confrère  Bé- 
nassis  ? On  cite  toujours  Gœthe  comme  le  père  de 
l’évolutionnisme;  on  oublie  trop  souvent  Balzac.  II  est 
vrai  que  Lamarck  les  a précédés  tous  les  deux  (1). 

Précurseur,  Balzac  le  fut  des  Bernheim  et  des 
Liébeault  ; il  le  fut  encore  de  Lombroso  et  de  l’école 
lombrosienne  (2). 

L’auteur  de  la  Comédie  humaine  n’a-t-il  pas  mon- 
tré certains  de  ses  personnages  s’adaptant  graduelle- 
ment au  crime  ? Il  les  a doués,  en  outre,  d’une  cons- 
titution physique  spéciale  ; ils  semblent  voués 
d’avance  au  mal  innommé  dont  parle  G.  Tarde  (3). 


(1)  -Cf.  Chronique  médicale,  1907,  p.  1G3. 

(2)  Dans  ses  « Scènes  de  la  vie  politique  »,  V Envers  de 
l’histoire  contemporaine,  daté  de  « Wierzcliownia-Ukraine,  dé- 
cembre 1842  »,  le  grand  romancier  scientifique  du  siècle  fait 
dire  à l’un  de  ses  héros,  M.  Nicolas,  ancien  colonel  de  gendar- 
merie (p.  90,  édit.  Calmann-Lévy,  1876)  : 

« Il  n’y  a pas  d’atroces  coquins,  il  y a des  natures  malades 
à mettre  à Charenton  ; mais,  en  dehors  de  ces  rares  excep- 
tions médicales,  nous  ne  voyons  que  des  gens  qui  raisonnent 
mal,  et  la  mission  de  l’homme  charitable  est  de  redresser  les 
âmes,  de  remettre  dans  le  bon  chemin  les  égarés...  » 

(3)  Cf.  Balzac  criminaliste,  par  M.  Fernand  Roux  [Archives 
d’ Anthropologie  criminelle,  mai  et  juin  1906.) 
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Les  théories  du  criminel-né  (1),  du  criminel  d’ha- 
bitude, celle  même  de  la  contagion  du  crime,  ne 
sont  pas  aussi  récentes  que  le  prétendent  leurs  soi- 
disant  inventeurs:  Balzac  les  montre  vivantes,  en 
pleine  action. 

Les  sociologues  contemporains  triomphent  de  la 
distinction  qu’ils  établissent  entre  le  criminel  d’oc- 
casion et  le  criminel  d’habitude,  distinction  « inaper- 
çue des  classiques  »,  assurent-ils,  non  sans  présomp- 
tion; on  leur  a démontré  (2)  que  Balzac  avait,  bien 
avant  les  nouvelles  écoles  de  criminologie,  tracé  un 
portrait  du  malfaiteur  d’occasion  que  ne  désavoue- 
rait pas  le  plus  exigeant  des  anthropologues. 

(1)  « Les  cheveux  crépus  et  durs,  plantés  assez  bas,  annon- 
çaient, dit  le  romancier  en  parlant  de  son  héros,  une  grande 
énergie.  » Or,  Lombroso  indique  des  dispositions  pilaires  ana- 
logues sur  les  criminels  qu’il  étudie. 

(2)  Archives  d’ Anthropologie,  loc.  cit. 


Balzac  et  les  Médecins 


Ses  connaissances  scientifiques,  Balzac  ne  les  avait 
pas  seulement  acquises  dans  les  livres  ; il  les  tenait, 
au  moins  pour  une  part,  de  ses  conversations  avec 
les  médecins  et  les  savants  de  son  entourage. 

Il  y a toute  prbbabilité  qu’il  fut  lié  avec  bon  nom- 
bre  des  grands  praticiens  de  son  temps,  entre  autres 
avec  Dupuytren,  Broussais,  etc.  Il  fut  également  en 
rapport,  selon  toute  vraisemblance,  avec  Cuvier  et 
Geoffroy-Saint-Hilaire  (1).  Le  Père  Goriot  fut  dédié  à 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  dont  il  s’intitulait  l’élève  : 
«Je  suis,  disait- il,  un  docteur  ès-sciences  sociales.  » 
Dans  sa  préface  de  la  Comédie  humaine^  il  annon- 
çait le  projet  d’écrire  une  histoire  naturelle  de 
l’homme  : on  avait  composé  le  catalogue  des  ani- 
maux; il  voulait  faire  l’inventaire  des  moeurs  (2). 

Il  accueillait,  avec  un  enthousiasme  de  néophyte, 

(1)  V.  son  portrait,  p.  205. 

(2)  Taine,  toc.  cit.  {Nouveaux  Essais,  p.  66-67.) 
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les  doctrines  qui  lui  paraissaient  neuves  ou  para- 
doxales. La  lettre  qu’il  adressa  au  docteur  Moreau 
(de  Tours),  probablement  à la  suite  de  l’envoi  de  son 
livre  sur  le  Génie  et  la  Folie^  est,  à cet  égard,  des 
plus  caractéristiques.  Elle  nous  montre  un  Balzac 
curieux  de  science,  ardent  à « deviner  » ce  qu’il  ne 
pénétrait  point  : 


Monsieur, 


Passv,  décembre  1845. 


J’ai  reçu  votre  livre  sur  l’aliénation  mentale,  et  je  suis 
en  train  de  le  lire  ; j’éprouve  donc  le  besoin  de  vous  remer- 
cier, et  du  plaisir  que  m’a  fait  le  début,  et  de  votre  atten- 
tion. C’est  une  idée  que  j’ai  eue  aussi,  que  celle  de  recher- 
cher les  causes  de  la  folie  dans  celles  de  nos  aberrations 
ou  exaltations  momentanées.  Vous  savez  ou  vous  ne  savez 
pas  que  voici  vingt-sept  ans  bientôt  que  je  m’occupe  do 
ces  matières  dites  physiologiques  ; mais  je  ne  suis  pas  assez 
instruit  en  anatomie  et  surtout  en  ^'yologie  pour  être  de 
quelque  utilité.  Je  ferai  plus  tard  des  études  en  ce  genre. 
A^oici  pourquoi  : je  crois  que  nous  ne  ferons  rien  de  bon, 
tant  que  l’on  n’aura  pas  déterminé  la  part  que  les  organes 
do  la  pensée,  en  tant  qu’orgaiies,  ont  dans  les  cas  de  folie. 
En  d’autres  termes,  les  organes  sont  les  gaines  d’un  fluide 
quelconque,  inappréciable  encore.  Je  tiens  cela  pour  prouvé. 
Eh  bien,  il  y a un  quantum  quelconque  d’organes  qui  se 
vicient  par  leur  faute  même,  par  leur  constitution,  et 
d’autres  qui  se  vicient  par  un  trop  grand  afflux.  Ainsi  ceux 
qui  (tels  que  Cuvier,  A^oltaire,  etc.),  ont  de  bonne  heure 
exercé  leurs  organes,  les  ont  faits  si  puissants,  que  rien  ne 
peut  les  rendre  fous,  aucun  excès  ne  les  atteint  ; tandis  que 
ceux  qui  s’en  tiennent  à certaines  parties  de  Vencéphale 
idéal,  que  nous  représentons  comme  le  laboratoire  de  la 
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pensée,  les  poètes  qui  laissent  dans  l’inaction  la  déduction, 
l’analyse,  et  qui  font  jouir  le  cœur  et  rimaginatioii  exclusi- 
vement, peuvent  devenir  fous  ; mais  on  devient  nécessaire- 
ment fou  quand  on  abuse  de  Vénus  et  d’Apollon  à la  fois.. 

Enfin,  il  y aurait  une  belle  expérience  à faire  et  à laquelle 
j’ai  pensé  depuis  vingt  ans  ; ce  serait  de  refaire  un  cerveau 
cà  un  crétin,  de  savoir  si  l’on  peut  créer  un  appareil  à pensée, 
en  en  développant  les  rudiments.  C’est  en  refaisant  des  cer- 
veaux qu’on  saura  comment  ils  se  défont. 

En  voilà  assez.  Mon  remerciement  pourrait  vous  paraître 
un  cas  pathologique  ; quoique  dans  cette  defnicre  idée 
réussie,  il  y ait  toute  une  gloire  pour  un  médecin.  Nous 
sommes  compatriotes,  monsieur,  et  vous  ne  vous  étonnerez 
pas  de  me  voir  étonné  de  trouver  un  Tourangeau  de  plus 
faisant  des  livres  ; mais  le  vôtre  est  dans  les  bons,  et  les 
miens  sont  spéculatifs. 

Vous  savez  que  vous  me  devez  une  autre  partie  de 
haschich,  puisque  je  n’en  ai  pas  eu  pour  mon  argent  la 
première  fois.  Ayez  l’excessive  bonté  de  m’avertir  à l’avance 
du  lieu  et  de  l’heure  ; car  je  tiens  à être  le  théâtre  d’un 
phénomène  complet,  pour  bien  juger  de  votre  œuvre. 

Agréez  l’expression  do  mes  sentiments  les  i)lus  distingués. 

Balzac.  (1) 

A part  la  lettre  qu’on  vient  de  lire,  il  ne  ligure  pas 
dans  la  Correspondance  de  Balzac  d’antres  témoi- 
gnages (2)  de  relations  épistolaires  entre  le  roman- 

(1)  Corresjoondance  de  H.  de  Balzac,  édition  C.-Lévy. 

(2)  Nous  avons  rapporté  plus  haut  (dans  le  chapitre  sur 
Balzac  occultiste),  une  lettre  de  Balzac  au  docteur  Chapelain 
qui  figure  également  dans  la  Correspondance  éditée  par  M.  de 
Lovenjoul  chez  Calmann-Lévy.  Dans  une  des  lettres  écrites 
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cier  de  la  Comédie  humaine  et  les  médecins.  Il  v est 

«/ 

toutefois  fait  souvent  mention  du  docteur  Nacquart, 
membre  de  l’Académie  de  médecine,  qui  était  le  mé- 
decin particulier,  en  même  temps  que  l’ami  très  dé- 
voué, du  romancier. 

On  a maintes  fois  parlé  des  sentiments  profondé- 
ment royalistes  de  Balzac  (1)  ; ce  qu’on  a longtemps 
ignoré,  c’est  que  Balzac,  loin  de  s’en  défendre,  fit 
une  véritable  déclaration  de  principes,  dans  une 
lettre  qu’il  savait  destinée  à passer  sous  les  yeux  de 
la  duchesse  de  Berry,  et  ce  que  l’on  ne  savait  pas 
davantage,  jusqu’à  ces  dernières  années,  c’est  qu’un 
médecin  fut,  en  la  circonstance,  l’entremetteur  obli- 
geant entre  la  princesse  et  le  romancier. 

Grâce  à l’amabilité  du  regretté  docteur  Emile 
Ménière,  nous  pouvons  publier  in  extenso  (2)  la  lettre 
envoyée  par  Balzac  au  docteur  Prosper  Ménière  (3), 

par  Balzac  à Mme  Hanska,  il  est  longuement  question  d’un 
médecin  étranger,  qui  fit,  un  temps,  beaucoup  parler  de  lui, 
le  trop  célèbre  docteur  Korefî.  Nous  en  reparlerons  quelque 
jour. 

(1)  C’est  M.  Edm.  Biré  qui,  le  premier,  a signalé  cette  parti- 
cularité. Sur  l’origine  du  royalisme  de  Balzac,  v.  le  livre  de 
MM.  G.  Hanotaux  et  G.  Vicaire;  la  Revue  'politique  et  parle- 
mentaire, 10  déc.  1901,  etc. 

(2)  M.  Edmond  Biré  n’en  a donné  que  des  extraits. 

(3)  V.  dans  la  Chronique  médieale,  1898,  pp.  212  et  314,  les 
remarquables  articles  sur  le  docteur  P.  Ménière,  du  docteur 
Ch.  Fiessinger. 
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qui  avait  été  envoyé  par  le  gouvernement  auprès  de 
la  duchesse  de  Berry,  enfermée  dans  la  citadelle  de 
Blaye. 

Avant  de  donner  la  lettre,  reproduisons  le  passage 
des  Mémoires  de  P.  Ménière,  qui  la  précède  ; ce 
préambule  est  indispensable. 

« Madame,  écrit  le  docteur  P.  Ménière,  se  laisse 
aller  volontiers  aux  idées  tristes  ; elle  lit  beaucoup, 
trop  même,  car  cela  la  fatigue.  Les  nouveautés  lit- 
téraires sont  promptement  épuisées  ; je  m’évertue 
à découvrir  les  productions  les  plus  récentes  de  nos 
romanciers  modernes  pour  fournir  un  aliment  à 
son  insatiable  curiosité.  Mes  anciennes  relations 
avec  un  écrivain  célèbre  m’ont  été  d’une  grande  res- 
source dans  cette  circonstance.  J’avais  eu  l’occasion 
de  remarquer  le  goût  très  vif  de  la  princesse  pour 
les  œuvres  de  M.  de  Balzac.  J’ai  écrit  à cet  homme 
de  lettres  pour  lui  demander  une  note  sur  ses  publi- 
cations nouvelles  et,  ce  soir  même,  j’ai  reçu  une  ré- 
ponse que  j’ai  cru  devoir  communiquer  à Mme  la 
duchesse  de  Berry.  Cette  longue  épître,  que  je  con- 
signe ici  dans  l’intérêt  de  l’éditeur  futur  des  œuvres 
complètes  de  ce  romancier,  a paru  faire  beaucoup  de 
plaisir  à la  princesse  ; elle  aime  ces  sortes  de  choses, 
ces  surprises,  et  je  me  félicite  d’avoir  eu  cette 
pensée. 
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Voici  la  lettre,  dont  je  conserve  l’original: 

« Mon  cher  Docteur, 

« Je  vous  remercie  infiniment  de  la  lettre  que  vous  m avez 
((  adressée  à Paris  et  que  j’ai  reçue  ici  (à  Angouiême),  à 
« quelques  pas  de  vous.  Je  suis  venu  bien  près  de  Bordeaux 
« chercher  un  peu  de  repos,  afin  d’achever  plusieurs  entre- 
<c  prises  assez  importantes.  Vous  savez  combien  je  tenais  à 
« vos  suffrages  pour  Louis  Lambert,  cette  œuvre  de  prédi- 
« lection  que  je  voudrais  faire  approcher  le  plus  possible 

de  la  perfection.  Je  rougis  de  vo,us  l’avoir  donnée  si  incom- 
« plète.  Il  y a déjà  un  troisième  manuscrit  où  beaucoup  de 
« fautes  sont  corrigées,  plusieurs  développements  ajoutés. 
« Mais  enfin,  la  nécessité  fait  d’un  savant  et  d’un  homme 
« politique  un  conteur,  et  il  faut  obéir  à la  nécessité.  Nous 
a vivons  dans  un  temps  où  besoin  est  de  soutenir  les  vieux 
« noms,  quelque  grands  qu’ils  soient,  par  des  mérites  per- 
« sonnels.  Néanmoins,  croyez  que  ce  que  vous  m’avez  écrit 
« est  de  pâture  à me  flatter  beaucoup,  et  mes  opinions  en 
« disent  assez  sans  que  j’aie  besoin  d’ajouter  par  mes  paroles 
« à mes  sentiments  intimes. 

((  J’ai  été  personnellement  bien  heureux  pour  vous  de 
« vous  savoir  envoyé  à Blaye,  et  politiquement  satisfait  d’y 
« savoir  un  homme  d’honneur  et  de  probité.  C’est  ce  que 
« j’ai  dit  à bien  des  personnes,  et  j’ai  saisi  cette  occasion 
« de  parler  de  vous  avec  beaucoup  de  plaisir,  puisqu’elle 
« me  donnait  licence  d’appuyer  sur  vos  qualités.  Vous  seriez 
« bien  aimable  de  m’écrire  quelquefois,  car  je  pourrais 
« dissiper  les  inquiétudes  sincères  de  plusieurs  personnes 
<(  avec  lesquelles  je  suis  en  relation.  Vous  devez  savoir  que, 

A 

« dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  il  y a beaucoup 
« de  gens  qui  jouent  la  comédie  et  d’autres  qui  sont  vrais. 

« Etre  la  Providence  des  captifs,  mon  cher  Ménière,  c’est 
« ce  qu’il  y a de  plus  beau  dans  le  monde,  et  j’attache  plus 
« de  prix  à causer,  à celles  d’entre  ces  anges  qu’on  appelle 
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« des  femmes,  qui  souffrent  à quelque  titre  que  ce  soit,  une 
« consolation,  qu’à  toutes  les  gloires  possibles.  Aussi,  quand 
« je  reçois  une  de  ces  lettres  où  quelque  affligée  me  re- 
« mcrcie  d’avoir  rencontré  quelque  bonheur  à me  lire, 
« je  suis  payé  de  toutes  les  nuits  que  je  passe  et  de  tous 
« mes  travaux.  Alors,  ma  vie,  qui  a été  si  longtemps  pesante, 
(c  est  allégée  de  tous  ses  maux.  Jugez  de  ma  joie  si  je 
« pouvais  dissiper  quelques  chagrins  entre  les  murs  d’une 
« solitude  ! Un  des  plus  doux  moments  de  ma  vie  a été 
« d’apprendre  que  Une  vie  de  Femme,  article  écrit  sur 
« Mme  la  Dauphine  dans  le  Rénovateur,  lui  avait  été  doux 
<c  au  cœur.  Elle  n’était  qu’exilée  !... 

« Vous  avez  une  conversation  si  douce,  si  amène,  si  large- 
« ment  instructive,  que  je  sais  qu’il  est  difficile  que  vous 
« no  plaisiez  pas  aux  personnes  de  goût.  Vous  êtes  le  rncil- 
« leur  interprète  qu’un  homme  de  cœur  puisse  avoir  auprès 
« des  dam.es  à qui  l’on  veut  plaire.  Aussi,  pour  vous,  sur 
« votre  désir,  je  puis  vous  envoyer  tout  ce  que  vous  souhai- 
<(  terez.  VEcho  de  la  jeune  France,  qui  m’a  fait  l’honneur  de 
« me  mettre  parmi  les  fidèles  illustrations  royalistes,  publie 
« une  nouvelle  Histoire  des  Treize  qui  a pour  titre  : Ne 
« touchez  pas  à la  hache  ! Si  vous  n’aviez  pas  le  premier 
« numéro  qui  a paru  avec  un  premier  feuilleton,  écrivez- 
« le  moi,  je  vous  l’enverrai  aussitôt,  ainsi  que  les  suivants, 
« à mesure  qu’ils  seront  publiés.  Cette  nouvelle  aventure 
« est  un  peu  plus  profonde  que  ne  l’est  celle  de  Mme  Jules, 
« dont  le  testament  a,  d’ailleurs,  arraché  des  larmes  aux 
« plus  insensibles  de  ces  femmelettes  dont  nous  avons  si 
« souvent  déploré  l’existence  ensemble.  Mais  si  vous  ne 
« connaissez  pas  Les  Marana,  La  Femme  abandonnée,  La 
« Grenadière,  vous  avez,  dans  les  mois  de  décembre,  janvier, 
« septembre,  octobre  et  novembre  derniers,  de  la  Revue  de 
« Paris,  d’amples  histoires  à lire,  pour  peu  que  ma  fécondité 
« ne  vous  fatigue  pas. 

« J’ai  bien  des  choses  à vous  dire,  mais  je  ne  sais  si 
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« j’en  ai  toute  licence,  et  je  me  tais  pour  vous  moins  que 
« pour  moi,  dont  l’impénitence  finale  en  fait  d’opinions 
« légitimistes  est  si  franche  et  si  désintéressée.  Du  reste, 
« elle  ne  va  pas  jusqu’à  me  faire  faire  ou  dire  des  bêtises, 
a Je  ne  serai  jamais  ni  dans  les  niais,  ni  dans  les  fourbes 
« d’aucun  parti.  Je  crois  et  je  pense  !... 

« Ce  que  je  trouve  de  plus  beau  dans  votre  position, 
« c’est  de  vous  trouver  à même  d’être  utile  dans  l’une 
« des  situations  les  plus  délicates  où  puisse  arriver  une 
« femme.  Napoléon,  comme  vous  le  dites,  disparaissait, 
« mais  il  était  fort,  et  une  femme,  quelque  puissante  qu’elle 
« soit,  a toujours  sa  faiblesse,  qui  donne  un  cachet  de  poésie 
« à tout  ce  qui  peut  lui  advenir. 

« Si  j’ai  quelque  loisir,  et  j’en  aurai  pour  cela,  j’irai 
« d’ici  à huit  ou  dix  jours  à Bordeaux,  et  s’il  est  possible 
((  de  vous  voir,  je  vous  ferai,  dans  toutes  les  conditions 
« voulues,  une  visite  avec  un  triple  plaisir  ; c’est  toujours 
« si  bon  de  rencontrer  un  visage  connu  quand  on  est  loin 
« do  sa  sphère  habituelle. 

« Je  travaille  énormément  ; d’abord,  afin  de  conquérir 
« mon  indépendance  dans  la  vie  privée,  pour  pouvoir 
« aborder  la  tribune  lors  de  la  réélection  générale,  puis 
« pour  achever  une  œuvre  complète  parmi  celles  que  j’ai 
« entreprises.  Il  faudrait  vous  écrire  trop  longuement  pour 
<(  vous  expliquer  ces  plans  d’une  immense  étendue,  litté* 
« rairement  parlant.  Mais  enfin,  quand  nous  nous  reverrons, 
« nous  aurons  beaucoup  à nous  dire,  vous  et  moi,  sur  le 
« laps  de  temps  qui  nous  aura  séparés. 

((  Et  moi  aussi  j’irai  à Naples  I...  Cette  année,  vers  le 
« mois  de  décembre,  il  y aura  là  des  âmes  d’élite  qui 
((  doivent  s’y  réunir,  et,  si  vous  parcourez  ce  pays  à cette 
« époque,  grande  sera  ma  joie  de  vous  y voir.  J’ai  dû  y 
« aller  avec  M.  le  duc  de  Fitz-James  et  Mme  la  duchesse 
« de  Castries  ; mais  les  ennuis  de  la  vio  littéraire  m’ont 
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« rappelé  dans  le  grand  bagne  de  Paris,  où  je  suis  trop 

souvent  cloué  sur  un  banc  de  forçat. 

« Adieu,  mon  bon  docteur.  Si  vous  ne  vous  compromettez 
« pas  à cette  innocente  traduction  du  cœur,  déposez  aux 
« pieds  de  la  captive  les  plus  vives  admirations  du  poète, 
« les  hommages  du  royaliste,  les  profonds  respects  du  Fran- 
« çais  et  les  sentiments  de  l’homme  privé. 

« Votre  lettre  m’a  donné  la  seconde  émotion  puissante 
((  parmi  celles  que  je  compte  dans  ma  vie,  et  je  voudrais 
« vraiment  avoir  plus  de  talent  que  je  n’en  ai  pour  être 
« digne  de  ces  choses. 

« Avant  mon  départ  de  Paris,  j’ai  vu  M.  de  Chateaubriand 
« chez  Mme  Récamier.  Je  l’ai  trouvé  bien  maussade,  bien 
« chagrin.  Pour  moi  personnellement,  je  n’aime  pas  sa  plai- 
« doirie  dernière.  11  a,  selon  moi,  un  peu  trop  joué  avec 
« son  sujet.  Il  y a toujours  eftroyablement  de  moi  dans 
« tout  ce  qu’il  fait  ; puis,  politiquement  parlant,  je  n’aime 
« pas  l’homme.  C’est  le  plus  dangereux  serviteur  qu’aient 
« eu  les  Bourbons. 

« L’homme  qui  a fait  pendant  cinq  longues  années  l’oppo- 
« sitien  du  Journal  des  Débats,  la  plus  cruelle  de  toutes, 
« et  qui  a contribué  aux  malheurs  de  la  branche  aînée 
« dont  il  est  le  frère  Caïn,  ne  me  plaira  jamais. 

« J’admire  son  talent,  mais  je  n’aime  pas  sa  conduite 
« politique.  Il  est  versatile.  La  postérité  sera  bien  dure  pour 
<(  lui  et  il  ne  s’en  doute  pas.  Aussi  suis-je  de  ceux  qui  pré- 
« fèrent  pour  chef  actuel  le  due  de  Fitz-James.  Il  y a 
« à Paris  beaucoup  d’insensibilité,  beaucoup  d’intérêts,  peu 
« de  choses  du  cœur.  Notre  siècle  est  celui  des  chiffres; 
« aussi,  depuis  trois  ans,  pensé-je  que  l’on  ne  peut  plus 
« réussir  à rien  que  par  les  combinaisons  d’intérêt  et 
« d’argent. 

« Les  rois  de  l’Europe  donnent  l’exemple  ; comment  les 
« peuples  ne  les  suivraient-ils  pas  ? 

« Adieu  I Je  vous  répète  que  je  vous  trouve  heureux, 
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« et  je  vous  aimerai  pour  tout  ce  que  vous  donnerez  de 
« consolations  à la  malade.  Elle  a reçu  le  baptême  d’illus- 
« tration  historique  qui  grandit  encore  les  grandes  figures. 
« Blaye  est  le  sacre  de  Sainte-Hélène,  et  elle  sortira  do 
« Blaye  ! Sa  vie  recommencera  ! L’avenir  est  un  bien  grand 
« homme  !... 

« Mille  choses  affectueuses  de  votre  dévoué 

« De  Balzac  (1)  ». 

Cette  lettre  piqua  vivement,  paraît-il,  la  curiosité 
de  la  duchesse  ^de  Berry  ; celle-ci  posa  au  docteur 
Ménière  une  foule  de  questions  sur  Balzac  : sur  sa 
physionomie  et  ses  goûts,  sur  son  genre  de  vie,  etc. Le 
docteur  put  raconter  à la  princesse  une  foule  de  par- 
ticularités sur  so'n  auteur  favori,  sur  ses  débuts,  ses 
entreprises  commerciales  et  industrielles,  qui  avaient 
si  lamentablement  échoué  et,  nous  apprend  le  narra- 
teur, la  duchesse  fut  au  plus  haut  point  intéressée 
<(  au  récit  de  cette  lutte  ardente  du  géniè  contre  les 
mille  obstacles  qui  l’avaient  enchaîné  ». 

Il  était  dit  que  Balzac,  meme  après  sa  mort,  n’en 
serait  pas  quitte  avec  les  médecins. 

C’est  un  médecin,  le  docteur  Fournier,  alors  maire 
de  Tours,  qui,  dans  la  séance  du  Conseil  municipal 
de  cette  ville,  du  4 septembre  1885,  proposa  d’ouvrir 

(1)  Cf.  La  Captivité  de  la  Duchesse  de  Berry,  par  le  docteur 
Ménière,  t.  I,  pp.  328-333. 
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une  souscription  pour  élever  à Balzac  un  monument 
dans  sa  ville  natale  (1). 

Outre  l’auteur  de  la  proposition,  il  y avait  un 
autre  médecin  dans  le  Comité  de  patronage  de  la 
statue  : ce  médecin  n’était  autre  que  le  baron  Larrey, 
membre  de  l’Institut. 

La  ville  de  Tours  doit  à la  générosité  du  baron 
Larrey  une  épreuve  collationnée  du  roman  de 
Beatrix,  avec  les  corrections  de  l’auteur.  Ces  correc- 
tions, ainsi  que  les  additions  et  changements  intro- 
duits dans  l’épreuve,  constituent,  pour  ainsi  dire,  un 
nouveau  travail,  dans  lequel  disparaît  presque  entiè- 
rement l’œuvre  primitive  (2). 

Disons,  en  terminant,  que  nous  ne  sommes  pas  le 
premier  médecin  qui  se  soit  aventuré  à « disséquer  » 
Balzac.  C’est  encore  un  médecin,  le  docteur  Henri 
Favre,  qui,  sous  le  titre  de  Balzac  et  le  temps  présent, 
a tenté  de  démontrer  qu’on  retrouverait  dans  l’œuvre 
de  Balzac  le  génie  celtique.  « Balzac,  conclut-il,  est 
Français  et  Celte  à la  fois.  » Nous  ne  suivrons  pas 

(1)  Dans  le  comité  des  fêtes  organisées  à Tours  figuraient 
deux  médecins,  MM.  les  docteurs  Bailliot  et  Bezard. 

(2)  Le  docteur  Larrey  a également  donné  à la  ville  de  Tours 
un  beau  portrait  à la  sépia  de  Balzac,  par  le  peintre  Louis  Bou- 
langer. Nous  l'avons  reproduit,  en  médaillon,  sur  la  couver- 
tu  e de  la  première  édition  de  notre  ouvrage. 
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notre  confrère  dans  les  développements  d’une  thèse 
assez  piquante,  mais  nous  ne  sommes  pas  très  éloi 
gnés  de  nous  rallier  à ses  conclusions. 
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Les  Descendants  de  Balzac 


Si  nous  n’avons  fait,  jusqu’à  présent,  qu’une  fugi- 
tive allusion  aux  enfants  de  M.  et  Mme  de  llalzac, 
c’est  qu’il  n’y  a en  réalité  qu’Honoré  dont  le  nom  ait 
survécu. 

Balzac  avait  un  frère,  Henri,  plus  vieux  que  lui 
de  neuf  ans  et  marié.  Henri  Balzac  partit  pour 
l’Amérique.  La  famille  reçut  d’abord  de  lui  quelques 
nouvelles,  puis  n’entendit  plus  parler  de  l’absent. 
On  n’a  jamais  su  ce  qu’il  était  devenu  ; on  n’a,  à 
cet  égard,  aucun  indice  (1). 

Balzac  a parlé  de  son  frère  à deux  ou  trois  re- 
prises (2),  dans  sa  Correspondance  : 

(1)  Article  de  l'Eclair,  du  23  mai  1898. 

(2)  Balzac  écrit  à Mme  Hanska,  à Vienne,  de  Paris,  dimanche 
26  octobre  1834  : 

« ...Nous  ne  sommes  pas  contents  de  mon  frère,  en  Nor- 
mandie. Sa  femme  est  grosse.  Il  a compliqué  encore  les  diffi- 
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((  Mon  frère,  écrit-il  à Mme  Ilanska,  a fait  aux 
îles  un  mauvais  mariage  et  le  pauvre  enfant  n’a  ni 
esprit,  ni  énergie,  ni  talent.  Les  hommes  de  volonté 
sont  rares  !...  » (1) 

Une  autre  fois,  Balzac  annonce  à la  même  corres- 
pondante qu’il  va  baptiser  l’enfant  de  son  frère 
Henri  : 

« Je  suis,  lui  écrit-il,  parrain  avec  ma  nièce 
Sophie,  et  j’avais  bien  juré  de  n’être  jamais  parrain 
d’aucun  enfant  ; mais  mon  frère  est  malheureux,  et 
il  est  impossible  de  refuser...  » (2) 

Outre  ce  frère,  Balzac  avait  deux  soeurs  : Laure 
Balzac,  morte  en  1871,  qui  avait  épousé,  en  mai  1820, 
M.  Midy  de  la  Grenneraye-Surville,  ingénieur  en 
chef  des  ponts  et  chaussées.  (Laure  Balzac,  la  sœur 
aînée  d’Honoré,  qui  lui  fut  si  dévouée  et  pour  la- 
quelle il  eut  tant  d’estime,  parfois  d’admiration,  est 

cultés  de  sa  vie,  le  pauvre  être  ! Ma  mère  n’est  pas  bien 
portante  ; je  voudrais  la  voir  en  bonne  santé  pour  jouir  de  ce 
que  je  lui  prépare.  Mais,  grand  Dieu,  elle  a eu  bien  des  cha- 
grins. Aujourd’hui  elle  est  revenue  à moi  si  bien,  si  largement  ; 
elle  semble  reconnaître,  sans  les  avouer,  les  torts  énormes  de 
son  peu  d’afTection  pour  moi  et  ma  sœur  ; elle  est  punie  dans 
l’enfant  de  son  choix  d’une  affreuse  manière  ! Henri  n’est  rien, 
ne  sera  rien,  et  il  a gâté  l’avenir  que  mon  beau-frère  et  moi 
pouvions  lui  faire  par  son  mariage.  Tout  cela  est  horrible- 
ment triste...  » Revue  de  Paris,  janvier-février  1895,  p.  193-194. 

(1)  Revue  de  Paris,  janvier-février  1895,  p.  168. 

(2)  Revue  de  Paris,  loc.  cit.,  p.  129:  lettre  du  30  mars  1835. 
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connue  dans  les  lettres  sous  le  nom  de  Mme  Sur- 
ville, qu’elle  prit  de  son  mari,  pour  lequel  Balzac 
professait  une  grande  amitié  (1). 

La  plus  jeune  sœur  de  Balzac,  Laurence,  épousa, 
en  1821,  M.  Armand  de  Saint-Pierre  de  Montzaigle. 
Elle  mourut  à cinq  ans  de  là  (2).  Son  mari  est  mort 
rue  Lechapelain,  n°  10,  le  27  décembre  1869,  à 
quatre-vingt-deux  ans  (3). 

D’après  Arsène  Houssaye,  qui  l’a  rapporté  dans 
le  Figaro  du  20  août  1883,  Balzac  aurait  eu  une  troi- 

(1)  « Les  deux  beaux-frères  s’estimaient  et  s’aimaient. 
Balzac  a dédié  l’une  de  ses  œuvres  à M.  Surville.  Ils  vécurent 
très  liés  ; Honoré  de  Balzac  dînait  plusieurs  fois  par  semaine 
chez  sa  sœur  dans  l’appartement  que  celle-ci  occupait  rue 
des  Martyrs,  41.  Plusieurs  des  œuvres  de  Laure  Survillo 
ont  inspiré  Honoré  de  Balzac.  Parfois,  le  frère  et  la  sœur  ont 
pris  pour  modèle  le . même  personnage.  C’est  ainsi  que  la 
« Cousine  Rosalie  » de  Mme  Surville  est  la  « Cousine 
Bette  » de  Balzac.  Seulement,  les  deux  romanciers  l’ont  jugée 
de  manière  différente.  C’est  en  tout  cas  la  même  vieille  fille 
qui  a servi  de  modèle  aux  deux  auteurs...  Mme  Surville  a 
fait  et  publié, une  nouvelle,  un  Voyage  en  coucou,  que  Balzac 
a reprise  pour  son  cempte  et  qui  est  devenue,  traitée  de  main 
de  manière  différente.  C’est,  en  tout  cas,  la  même  vieille  filh 
qui  date  de  1842.  Honoré  de  Balzac  ne  cessait  de  louer  sa 
sœur  non  seulement  parce  que,  dès  leur  plus  jeune  âge,  ils 
s’étaient  pris. l’un  pour  l’autre  d’une  touchante  amitié,  mais 
aussi  pour  son  talent  d’écrivain,  pour  son  imagination  féconde 
et  toujours  tournée  vers  le  bien  et  le  beau.  » (Article  de 
VEclair,  précité.) 

(2)  Werdet,  Honoré  de  Balzac,  p.  21, 

(3)  Le  Curieux,  loc.  cit. 
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sième  sœur,  qui  serait  morte  à Paris,  à l’hôpital 
Beaujon,  en  1850,  par  conséquent  avant  son  frère. 
Le  fait  paraît  confirmé  par  ce  passage,  que  nous 
extrayons  du  Journal  des  Goncourt  : 

Mercredi  4 février  1874 Un  trait  de  Balzac,  que  ne  con- 

naîtront peut-être  pas  ses  biographes  futurs  : 

Le  vieux  Giraud  racontait  ce  soir  qu’il  était  voisin  du 
directeur  de  l’hospice  Beaujon  et  que  celui-ci  voisinait  avec 
lui,  tous  les  jours.  Une  fois,  le  directeur  lui  dit  : « J’ai  une 
mourante  très  distinguée,  qui  se  dit  la  sœur  de  Balzac. 
Comme  cela  me  répugne  de  la  mettre  entre  quatre  planches, 
j’ai  été  voir  Balzac,  et  lui  ai  demandé  16  francs  pour  un 
cercueil.  Balzac  m’a  dit  : « Cette  femme  ment,  je  n’ai  pas 
de  sœur  à l’hôpital.  » Ma  foi,  cette  femme  m’intéressait, 
j’ai  de  ma  poche  acheté  le  cercueil.  )> 

Les  années  se  passent.  Le  peintre  et  le  directeur  d’hô- 
pital voisinent  comme  par  le  passé.  Un  matin,  le  directeur 
arrive  chez  Giraud,  tout  bouleversé  : « Vous  vous  rappelez 
mon  histoire  de  la  sœur  de  Balzac,  hein  ?...  Vous  ne  savez 
pas  ce  qui  vient  de  m’arriver  ? Balzac  m’a  fait  demander 
aujourd’hui...  Je  l’ai  trouvé  mourant,  ainsi  que  les  journaux 
l’annonçaient  : « Monsieur,  s’est-il  écrié  en  me  voyant,  je 
vous  ai  dit  que  cette  femme,  pour  laquelle  vous  êtes  venu 
me  demander  un  cercueil,  n’était  pas  ma  sœur...  c’est  moi 
qui  ai  menti  ; j’ai  voulu  vous  avouer  cela  avant  de 
mourir...  » 

On  a mis  en  doute  la  véracité  de  cette  confession 
iyi  extremiSy  comme  aussi  la  version  rapportée  par 
Arsène  Houssaye.  Voici,  en  attendant  la  solution  de 
cette  énigme,  un  document  qui  aidera  peut-être  à la 
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déchiffrer  : ce  document  est  extrait  du  Registre  des 
actes  de  décès  de  la  commune  de  Passy,  pour  Vannée 
mil  huit  cent  cinquante  (1)  : 

Du  onze  novembre  mil  huit  cent  cinquante,  à onze  heures 
du  matin,  acte  de  décès  de  Jeanne  Balzac,  décédée  hier 
à deux  heures  et  un  quart  de  relevée  en  son  domicile 
à Passy,  rue  Franklin,  w"  8,  âgée  de  soixante-six  ans,  pro- 
priétaire, mariée  à M.  Jean-Gervais  Grandmaison,  âgé  de 
soixante-seize  ans,  propriétaire,  même  domicile,  native  de 
Toulouse  [H aille -Garonne),  les  prénoms  du  père  et  les  noms 
et  prénoms  de  la  mère  de  la  défunte,  tous  deux  décédés, 
n’ont  pu  être  indiqués,  sur  la  déclaration  de  M.  Jean-Pierre 
Bagnères,  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  rentier,  demeurant 
à Passy,  rue  Franklin,  n"  8,  gendre  de  la  défunte  et  de 
M.  Gustave  Collasson,  âgé  de  trente-quatre  ans,  rentier, 
demeurant  à Paris,  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  n°  1,  cousin 
par  alliance,  constaté  par  nous  François-Fortuné  Dauvergne, 
maire  provisoire  de  Passy,  officier  de  l’état  civil,  après 
nous  être  assuré  du  décès,  lecture  faite  du  présent  acte 
les  déclarants  ont  signé  avec  nous,  maire  : 

Signé  au  registre  : Gustave  Collasson,  Bagnèiœs, 
et  Dauvergne,  maire  provisoire. 

S’agit-il  de  la  personne  dont  a parlé  Arsène  Hous- 
saye  ? Mais  alors  quelle  explication  donner  de  la 
scène  de  l’hôpital  Beaujon  ? 

Enfin,  que  signifie  ce  passage  de  la  lettre  du  père 
de  Balzac,  dont  nous  avons  en  main  l’autographe 

(1)  Il  a été  reproduit  dans  le  journal  Le  Curieux,  t.  I, 
pages  270-271. 


240 


BALZAC  IGNORÉ 


original  (1),  daté  du  26  décembre  1810:  « Nos  quatre 
enfants  comblent  nos  désirs.  Laure,  qui  a vu  expi- 
rer sur  ses  bras  sa  sœur^  n’est  pas  très  bien  depuis; 
elle  a besoin  des  plus  extrêmes  ménagements.  Sa 
maman  est  bien  triste...  » 

Qu’est-ce  encore  que  cette  sœur  de  Balzac,  morte 
en  bas  âge,  et  dont  aucun  biographe  du  romancier 
n’a  parlé  ? 

Mais  il  reste  un  autre  problème  à résoudre  : dans 
une  lettre  de  Balzac  à sa  sœur  Laure,  publiée  par 
M.  de  Lovenjoul  (2),  il  est  fait  allusion  à une  récente 
paternité  du  romancier. 

« Que  peut  être  devenue  cette  enfant,  une  fille 
nommée  Marie,  si  nous  ne  nous  trompons,  écrit 
à ce  propos  l’érudit  bibliographe  de  Balzac  ? Au- 
cun indice  sérieux  n’existe,  à notre  connaissance, 
qui  permette  d’en  rechercher  la  trace  avec  quelque 
chance  de  succès.  » Et  M.  de  Lovenjoul  ajoute  un 
peu  plus  loin  : 

« Sans  appuyer  sur  un  sujet  aussi  délicat,  disons 
cependant  que  le  grand  Honoré  a laissé,  paraît-il, 
d’autres  héritiers,  sinon  de  son  nom,  du  moins  de  son 
sang.  Un  fils,  mort  longtemps  après  lui,  et  une  fille, 
décédée  depuis  peu  d’années,  n’étaient  pas  ignorés, 

(1)  Nous  l’avons  reproduit  à la  page  231. 

(2)  Un  Roman  d’amour,  par  M.  le  vicomte  S.  de  Lovenjoul, 
p.  92. 


H.  DE  BALZAC 

(Portrait  attribué  à L».  Boiiiang-er  : Musée  Carnavalet) 
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semble-t-il,  d’un  très  petit  nombre  de  ses  amis. 
Enfin,  il  perdit  encore,  en  novembre  4846,  une  petite 
fille  née  à six  mois.  La  naissance  de  cette  enfant 
donna  lieu  à l’un  des  grands  drames  inconnus,  dont 
le  célèbre  romancier  fut  le  héros,  et  les  rapides  pro- 
grès de  sa  maladie  de  cœur  ont  même  été  dus  en 
partie  à cette  terrible  aventure  (1).  » 

A notre  tour,  nous  posons  la  question,  faute  de  la 
pouvoir  résoudre. 

Que  reste-t-il,  à l’heure  actuelle,  de  la  descen- 
dance et  des  alliés  de  Balzac  ? 

La  sœur  aînée,  Laure,  mariée  à M.  Surville,  ingé- 
nieur, laissa,  seule,  deux  enfants,  deux  filles,  mortes 
aujourd’hui. 

L’aînée,  Sophie,  bonne  harpiste,  après  un  mariage 
malheureux,  finit  institutrice  chez  M.  Martin  (du 
Nord),  ancien  député.  Elle  mourut  sans  postérité. 

La  cadette,  Valentine,  qui  épousa,  en  1869, 
M.  Louis  Duhamel,  avocat  à cette  époque,  plus  tard 
secrétaire  du  président  de  la  République  (M.  Grévy), 
est  morte  aussi  depuis  deux  ans.  Balzac  lui  recon- 
naissait de  la  littérature.  Il  paraît  qu’elle  avait  une 
voix  de  grande  cantatrice  (2). 

(1)  De  Lovenjoul,  op.  cit.,  p.  94. 

(2)  Article  de  J.  Christophe,  dans  la  Revue  indépendante, 
1884. 
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C’est  Valentine  Siirville  qui,  en  collaboration  avec 
sa  sœur  aînée,  Mme  Sophie  Mallet,  après  avoir  été 
durant  sa  jeunesse  le  secrétaire  de  son  oncle,  dont 
elle  recopiait  les  manuscrits,  eut  le  grand  honneur  et 
la  charge  de  publier  une  partie  de  la  Correspondance 
d’Honoré  de  Balzac.  Elle  eut  de  son  mariage  deux 
enfants  : une  fille,  qui  est  devenue  Mme  Pierre  Gar- 
rier-Belleuse,  femme  de  l’artiste  sociétaire  du  Champ 
de  Mars,  et  un  fils,  publiciste  distingué,  notre  sym- 
pathique confrère  Laurent  Surville. 

Laurence,  qui  épousa  M.  de  Montzaigle,  en  eut 
deux  fils  : 1°  Alfred,  qui  fut  l’intime  de  Musset,  dont 
il  partagea  les  folies  et  mourut  à trente  ans,  en  1852, 
sans  avoir  eu  d’enfant  de  son  mariage  avec  Mlle  Con- 
seil du  Mesnil,  fille  du  général  de  ce  nom  ; 2°  Al- 
phonse, mort,  en  1868,  à Strasbourg,  où  il  avait 
épousé  Mlle  Caroline  Jung.  Il  eut  trois  enfants,  dont 
un  seul  survit,  Paul  de  Montzaigle,  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées,  à Ismaïlia. 

Après  la  mort  de  Laurence,  M.  de  Montzaigle  se 
remaria  avec  Mlle  Moreau  ; de  ce  second  mariage 
naquirent  le  père  du  peintre  Edgar  de  Montzaigle,  de 
la  Société  nationale  des  beaux-arts,  et  son  frère 
Henri,  qui  habite  Bordeaux  (1). 

M.  Laurent  Surville-Duhamcl,  avec  son  cousin  de 


(1)  Eclair,  du  26  mai  1899. 
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Montzaîgle  et  Mme  Pierre  Carrier-Belleuse,  sont  les 
seuls  descendants  directs  d’Honoré  de  Balzac,  ses 
petits-neveux  et  petite-nièce. 

Ajoutons,  pour  ne  rien  omettre,  qu’il  existe  une 
arrière-petite-nièce  de  Balzac,  Mlle  Pierrette-Valen- 
tine  Carrier-Belleuse,  née  en  1894.  M.  de  Montzaigle 
a également  une  fille. 

Quant  à Mme  Honoré  de  Balzac,  la  femme  du  ro- 
mancier, elle  est  morte  en  1882  ; elle  avait  une  fille, 
mariée  au  comte  Georges  Mnizech,  qui  est  mort  fou 
un  peu  avant  sa  belle-mère. 


II 


Quelques  opinions  de  Balzac 
sur  le  Magnétisme  et  les  Sciences  occultes 


Les  phénomènes  du  somnambulisme,  à peine 
soupçonnés  de  Mesmer,  furent  dus  à MM.  de  Puy- 
ségur  et  Deleuze  ; mais  la  Révolution  mit  à ces  dé- 
couvertes un  temps  d’arrêt,  qui  donna  gain  de  cause 
aux  savants  et  aux  railleurs.  Parmi  le  petit  nombre 
des  croyants  se  trouvèrent  des  médecins.  Ces  dissi- 
dents furent  jusqu’à  la  mort  persécutés  par  leurs 
confrères. 


Les  docteurs  qui  tenaient  pour  l’hérésie  mesmé- 
rienne,  en  1820,  ces  prétendus  hérésiarques  étaient 
encore  l’objet  de  cette  proscription  sourde.  Les 
malheurs,  les  orages  de  la  Révolution  n’éteignirent 
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pas  cette  haine  scientifique.  Il  n'y  a que  les  prêtres, 
les  magistrats  et  les  médecins  pour  haïr  ainsi.  La 
robe  est  toujours  terrible. 


L’histoire  étrange  des  apparitions  du  fermier  Mar- 
tin (1),  si  bien  constatées,  et  l’entrevue  de  ce  paysan 
avec  Louis  XVIII  ; la  connaissance  des  relations  de 
Swedenborg  avec  les  morts,  si  sérieusement  établie 
en  Allemagne  ; les  récits  de  Walter  Scott  sur  les 
effets  de  la  seconde  vue  ; l’exercice  des  prodigieuses 
facultés  de  quelques  diseurs  de  bonne  aventure,  qui 
confondent  en  une  seule  science  la  chiromancie,  la 
cartomancie  et  l’horoscopie  ; les  faits  de  catalepsie 
et  ceux  de  la  mise  en  œuvre  des  propriétés  du  dia- 
phragme par  certaines  affections  morbides  ; ces 
phénomènes  au  moins  curieux,  tous  émanés  de  la 
même  source,  sapent  bien  des  doutes,  emmènent  les 
plus  indifférents  sur  le  terrain  des  expériences. 


La  croyance  aux  croyances  occultes  est  bien  plus 
répandue  que  ne  se  l’imaginent  les  savants,  les  avo- 
cats, les  notaires,  les  médecins,  les  magistrats  et  les 


(1)  Martin  de  Gallardon,  dont  le  portrait  est  reproduit  p.  249- 
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pliilosophes.  Le  peuple  a des  instincts  indélébiles. 
Parmi  ces  instincts,  celui  qu’on  nomme  si  sottement 
superstition  est  aussi  bien  dans  le  sang  du  peuple 
que  dans  l’esprit  des  gens  supérieurs.  Plus  d’un 
homme  d’Etat  consulte,  à Paris,  les  tireuses  de 
cartes  (1). 


Il  en  est  des  sciences  occultes  comme  de  tant  d’ef- 
fets naturels,  repoussés  par  les  esprits  forts  ou  par 
les  philosophes  matérialistes,  c’est-à-dire  ceux  qui 
s’en  tiennent  uniquement  aux  faits  visibles,  solides, 
aux  résultats  de  la  cornue  ou  des  balances  de  la 
physique  et  de  la  chimie  modernes  ; ces  sciences 
subsistent,  elles  continuent  leur  marche,  sans  pro- 
grès d’ailleurs,  car,  depuis  environ  deux  siècles,  la 
culture  en  est  abandonnée  par  les  esprits  d’élite. 


En  ne  regardant  que  le  côté  possible  de  la  divi- 
nation, croire  que  les  événements  antérieurs  de  la 

(1)  Balzac  lui-même  ne  dédaignait  pas  d’y  avoir  recours; 
dans  une  lettre  à Mme  Hanska  (16  juillet  1841),  il  dit  littéra- 
lement ; « Le  sorcier  ne  m’a-t-il  pas  dit  que  dans  six  semaines 
je  recevrais  une  lettre  qui  changerait  toute  ma  vie,  et,  dans  les 
cinq  combinaisons  qu’il  a faites,  cette  nouvelle  a toujours 
reparu  ! Je  vous  raconterai  quelque  jour  cette  séance  et  je 
vous  ferai  bien  rire.  » Revue  de  Paris,  1®*'  mai  1899,  p.  103. 


252 


BALZAC  IGNORÉ 


vie  d’un  homme,  que  les  secrets  connus  de  lui  seul 
peuvent  être  immédiatement  représentés  par  des 
cartes  qu’il  mêle,  qu’il  coupe  et  que  le  diseur  d’ho- 
roscopes divise  en  paquets  d’après  des  lois  mysté- 
rieuses, c’est  l’absurde  ; mais  c’est  l’absurde  qui 
condamnait  la  vapeur,  qui  condamne  encore  la  navi- 
gation aérienne,  qui  condamnait  les  inventions  de 
la  poudre  et  de  l’imprimerie,  celle  des  lunettes,  de  la 
gravure,  et  la  dernière  grande  découverte,  la  da- 
guerréotypie.  Si  quelqu’un  fût  venu  dire  à Napoléon 
qu’un  édifice  et  qu’un  homme  sont  incessamment  et 
à toute  heure  représentés  par  une  image  dans  l’at- 
mosphère, que  tous  les  objets  existants  y font  un 
spectre  saisissable,  perceptible,  il  aurait  logé  cet 
homme  à Charenton,  comme  Richelieu  logea  Salo- 
mon de  Gaus  à Bicêtre,  lorsque  le  martyr  normand 
lui  apporta  l’immense  conquête  de  la  navigation  à 
vapeur.  Et  c’est  là,  cependant,  ce  que  Daguerre  a 
prouvé  par  sa  découverte.  Eh  bien,  si  Dieu  a im- 
primé, pour  certains  yeux  clairvoyants,  la  destinée 
de  chaque  homme  dans  sa  physionomie,  en  prenant 
ce  mot  comme  l’expression  totale  du  corps,  pourquoi 
la  main  ne  résumerait-elle  pas  la  physionomie, 
puisque  la  main  est  l’action  humaine  tout  entière 
et  son  seul  moyen  de  manifestation  ? De  là  la  chi- 
romancie. 

La  société  n’imite-t-elle  pas  Dieu  ? Prédire  à un 


MARTIN,  de  Gallardon 

{D'après  un  crayon.,  communiqué  par  M.  Anatole  France), 
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homme  les  événements  de  sa  vie  à l’aspect  de  sa 
main  n"est  pas  un  fait  pins  extraordinaire  chez  celui 
qui  a reçu  les  facultés  du  voyant  que  le  fait  de  dire 
à un  soldat  qu’il  se  battra,  à un  avocat  qu’il  parlera, 
à un  cordonnier  qu’il  fera  des  souliers  ou  des  bottes, 
à un  cultivateur  qu’il  fumera  la  terre  et  l’ense- 
mencera. 


* * 

L’époque  n’est  peut-être  pas  éloignée  où  la  science 
observera  le  mécanisme  ingénieux  de  nos  pensées  et 
pourra  saisir  la  transmission  de  nos  sentiments. 
Quelque  continuateur  des  sciences  occultes  prou- 
vera que  l’organisation  intellectuelle  est,  en  quelque 
sorte,  un  homme  intérieur  qui  ne  se  projette  pas 
avec  moins  de  violence  que  l’homme  extérieur,  et 
que  la  lutte  qui  peut  s’établir  entre  deux  de  ces 
puissances  invisibles  à nos  faibles  yeux  n’est  pas 
moins  mortelle  que  les  combats  auxquels  nous  nous 
livrons. 

Peut-être  reviendra-t-on  quelque  jour  aux  scien- 
ces occultes. 


Balzac  prophétisait  juste. 


III 


Les  Médecins  de  la  Comédie  humaine 


Dans  l’œuvre  titanesque  de  Balzac  (1),  la  pari 
faite  aux  médecins  est  considérable.  Plus  qu’aucune 
autre  profession,  la  médecine  a eu  la  prédilection 
du  romancier,  créateur  de  types  humainement  vi- 
vants, humainement  agissants. 

Le  médecin,  dans  la  Comédie  humaine,  joue  les 
rôles  les  plus  divers,  et  l’on  ne  saurait  en  donner  un 
meilleur  témoignage  qu’en  établissant  une  sorte  de 
monographie  de  chacun  des  personnages  apparte- 
nant à notre  corporation. 


(1)  Nous  avons  emprunté  les  éléments  de  cette  étude,  partie 
h l’ouvrage  de  M.  Marcel  Barrière,  sur  VOEuvre  de  Balzac, 
partie  à l’excellent  Répertoire  de  la  Comédie  humaine,  de 
MM.  Anatole  Cerfberr  et  Jules  Christophe,  en  y ajoutant  no- 
tre contribution  personnelle. 


17 


258 


BALZAC  IGNORÉ 


Dans  ce  cinématographe  d’un  nouveau  genre, 
voici  venir,  tout  d’abord,  Horace  Bianchon. 

Horace  Bianchon  est  un  médecin  de  Paris,  cé- 
lèbre sous  Charles  X et  sous  Louis-Philippe,  officier 
de  la  Légion  d’honneur,  membre  de  l’Institut,  etc. 

En  1819,  interne  à Cochin,  il  fréquentait  la  pension 
Vauquer,  où  il  connut  E.  de  Rastignac,  Goriot  et 
Vautrin  {Le  Père  Goriot).  Il  devint  plus  tard  l’élève 
préféré  du  chirurgien  Desplein  (1),  qu’il  assista  à ses 
derniers  moments  {La  Messe  de  l’Athée).  lui 

qui  avait  donné  à Birotteau  la  recette  de  sa  fameuse 
huile  de  noisettes  {César  Birotteau.  — ■ L’Interdic- 
tion). 

/ 

En  relations  avec  Daniel  d’Arthez,  il  soigne  Lucien 
de  Rubempré,  blessé  en  duel.  On  le  retrouve  au  lit 
de  mort  de  la  maîtresse  de  Lucien  et  de  Mme  Bri- 
deau  {Illusions  perdues.  — Les  Secrets  de  la  prin- 
cesse de  Cadignan). 

En  1824,  le  jeune  docteur  Bianchon  accompagnait 
Desplein,  appelé  auprès  de  Flamet  de  la  Billardière 

(1)  On  s’accorde  à dire  que  Balzac  a voulu  restituer  sous 
ce  nom  la  physionomie  de  Dupuytren.  Balzac,  cependant,  s’en 
est  défendu,  dans  une  note  qui  se  trouve  dans  une  des  éditions 
de  son  roman  (1836)  : « Quoique  les  circonstances  qui  accom- 
pagnent ce  récit  soient  toutes  vraies,  écrit-il,  ce  serait  un  tort 
grave  d’en  faire  l’application  à un  seul  homme  de  cette  époque, 
l’auletir  ayant  rassemblé  sur  une  même  figure  des  documents 
relatifs  à plusieurs  personnes,  » 


APPENDICE 


259 


mourant  [Les  Employés).  Avec  le  même  Despleîn  et 
le  docteur  Martener,  de  Provins,  en  1828,  il  donna 
ses  soins  à Pierrette  Lorrain  [Pierrette).  En  cette 
même  année  1827,  il  eut  un  moment  l’idée  de  pren- 
dre part  à l’expédition  de  Morée. 

En  1829,  encore  avec  Desplein,  il  fut  appelé  par 
Mme  de  Nucingen,  dans  le  but  d’étudier  l’état  du 
baron  de  Nucingen,  son  mari,  malade  d’amour  pour 
Estber  Gobseck. 

En  1830,  toujours  avec  son  illusle  maître,  il  fut 
rappelé  par  Gorentin,  pour  juger  le  cas  de  mort  de 
Peyrade  et  le  cas  de  folie  de  Lydie,  sa  fille  ; puis, 
encore  avec  Desplein  et  avec  le  docteur  Sinard,  au- 
près de  Mme  de  Sérizy,  que  l’on  craignait  de  voir 
devenir  folle  après  le  suicide  de  Lucien  de  Rubem- 
pré  [Splendeurs  et  misères  des  courtisanes.  — La 
Dernière  Incarnation  de  Vautrin). 

A la  même  époque,  Bianchon  assiste  aux  derniers 
moments  d’Honorine,  la  femme  du  comte  de  Bauvau 
(Honorine)  et  voit  la  folie  du  baron  de  Bourlac 
(M.  Bernard),  qui  était  atteint  de  cette  étrange  ma- 
ladie qu’on  nomme  la  plique  polonaise  (L’Envers  de 
l’Histoire  contemporaine). 

Horace  Bianchon  était,  en  1821,  l’ami  et  le  mé- 
decin de  Raphaël  de  Valentin  [La  Peau  de  Chagrin). 

Raphaël  de  Valentin,  orphelin  à vingt-deux  ans, 
se  trouve  perdu  sur  le  pavé  de  Paris,  sans  avenir  et 
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sans  fortune,  seul  avec  ses  pensées,  derrière  le  cor- 
billard qui  conduit  son  père  au  cimetière.  Dévoré 
d’une  ambition  excessive,  il  se  croit  destiné  à de 
grandes  choses,  mais  il  doute  de  lui-même. 

Désireux  de  faire  rapidement  fortune,  il  se  livre 
à la  passion  du  jeu  ; mais  la  déveine  le  poursuit 
obstinément.  Le  jour  où,  selon  la  triste  penéée  de 
J.-J.  Rousseau,  il  ne  voit  plus  entre  lui  et  la  mort 
que  son  dernier  écu,  il  retourne  au  jeu.  Après  avoir 
perdu  tout  ce  qui  lui  restait,  il  prend  la  résolution 
extrême  de  se  noyer  ; mais  le  hasard  le  conduit 
devant  l’étalage  d’un  marchand  d’antiquités.  Il  y pé- 
nètre. Le  marchand,  un  vieillard  au  masque  rica- 
nant, devine  les  sinistres  pensées  du  joueur  : « Au- 
riez-vous la  maladie  d’or,  lui  dit-il,  ou  voudriez-vous 
détrôner  l’ennui  ? Enfin,  quelle  erreur  vous  engage 
à mourir  ? » Le  vieillard  offre  à Raphaël  de  le  faire 
plus  riche,  plus  puissant  et  plus  considéré  que  ne 
peut  l’être  un  roi,  et  pour  cela  il  lui  fait  cadeau 
d’une  peau  de  chagrin.  Cette  peau,  lui  assure-t-il^ 
est  un  talisman.  L’homme  qui  la  possède  possède 
tout  ; il  n’a  qu’à  vouloir  une  chose  et  son  désir  se 
trouve  aussitôt  accompli.  Mais  l’existence  de  cet 
homme  dépend  irrévocablement  de  celle  du  talisman. 
A chaque  souhait,  la  peau  de  chagrin  diminue  ; à 
cette  diminution,  proportionnée  à l’intensité  du  dé- 
sir, correspond  une  décroissance  des  jours  de 
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rhomme,  qui  sont  comptés  ; lorsque  la  peau  de  cha- 
grin sera  réduite  à rien,  l’homme  doit  mourir. 
Raphaël  s’empare  du  talisman  et  souscrit  au  terrible 
pacte  que  lui  impose  sa  possession.  Le  vieux  mar- 
chand ne  lui  ménage  pas  les  conseils  et  lui  dit  de 
prendre  garde  : « Après  tout,  vous  vouliez  mourir, 
dit-il,  eh  bien,  votre  suicide  n’est  que  retardé.  » 

Poussé  par  la  curiosité,  Raphaël  se  décide  à sou- 
mettre la  peau  à l’examen  de  plusieurs  savants,  afin 
d’en  déterminer  la  nature  et  de  voir  s’il  n’est  pas 
possible  d’en  augmenter  la  surface  par  la  formidable 
tension  de  quelque  machine  hydraulique  ou  l’action 
puissante  d’un  laminoir.  Il  se  rend  successivement 
chez  Lavrille,  un  des  grands  pontifes  de  la  zoologie  ; 
chez  le  célèbre  mathématicien  Planchette  chez  le 
mécanicien  Spieghalter,  et  enfin  chez  le  fameux  chi- 
miste Japhet.  Efforts  vains  : la  peau  résiste  à tout  ! 
Dans  une  dernière  expérience,  le  chagrin  sort  vic- 
torieux d’un  épouvantable  choc  auquel  il  est  soumis, 
grâce  à une  forte  quantité  de  chlorure  d’azote.  « Je 
suis  perdu  ! » pense  Raphaël,  et,  rentré  chez  lui,  il 
va  attendre  la  mort  dans  les  bras  de  sa  maîtresse 
Pâuline. 

Quatre  célèbres  docteurs  parisiens,  Brisset  (1), 
Maugredie  (2),  Caméristus  et  Bianghon^  sont  appelés 

(1)  lirescliet  (?) 

(2)  Magenaie  (?) 
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auprès  du  marquis.  Tous  sont  impuissants  à guérir  le 
malade  et  lui  conseillent  unanimement  d’aller  aux 

f 

eaux  d’Aix  (1). 

Après  un  duel,  dans  lequel  il  a la  malchance  de 
tuer  son  adversaire,  Raphaël  quitte  Aix-les-Bains  et 
part  pour  le  Mont-Dore.  Il  y vit  quelque  temps  d’une 
vie  végétative,  mais  l’ennui  le  prend  et  il  retourne  à 
Paris. 

Il  demande,  à peine  arrivé,  qu’on  lui  prépare  une 
boisson  légèrement  opiacée  : il  veut  dormir  pour 
n’avoir  à penser  à rien.  Il  a défendu  qu’on  laisse 
arriver  jusqu’à  lui  qui  que  ce  soit.  Mais,  à son  réveil, 
il  trouve  Pauline  assise  à son  chevet.  « Fuis-moi, 
dit-il  ; si  tu  restes  là,  je  meurs.  » Et,  en  même  temps, 
il  tire  de  dessous  ses  oreillers  le  lambeau  de  la  peau 
de  chagrin,  fragile  et  petit  comme  la  feuille  d’une 
pervenche.  Il  explique  à son  amante  l’affreux  mys- 
tère de  sa  vie,  représentée  par  ce  talisman.  La  jeune 
fille  contemple  avec  horreur  la  dernière  parcelle  de 
la  peau  magique.  Après  avoir  tenté  de  posséder  une 
fois  encore  la  femme  qu’il  aime,  Raphaël  expire 
dans  un  spasme  final. 

(1)  Diins  ce  roman  Ja  silhouette,  très  poussée,  du  « médecin 
des  eaux  »>,  pourra  être  rapprochés  de  celle  tracée  par  Guy 
de  Maupassant.  dans  Mont-Oriol. 
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Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  sujet  de  La 
Peau  ae  Chagrin. 

Nous  avons  vu  passer  dans  ce  drame  — car  c’est 
bien  un  drame,  et  des  plus  passionnants  — la  sil- 
houette, un  peu  effacée  dans  le  roman,  d’Horace 
Bianchon.  C’est  encore  ce  savant  praticien  , que 
nous  retrouvons  en  relations  avec  le  comte  de 
Granville,  en  1833,  soignant  la  maîtresse  de 
celui-ci,  Caroline  Crochard  {Une  Double  Famille). 

Il  donnera  également  des  soins  à Mme  du  Bruel, 
alors  maîtresse  de  La  Palférine,  qui  s’était  blessée 
en  tombant  la  tête  la  première  contre  l’angle  aigu 
d’une  cheminée  {Un  Prince  de  la  Bohème)  ; puis,  en 
1835,  à Mme  Marie  Gaston  (Louise  de  Chaulieu), 
perdue  sans  espoir  {Mémoires  de  Deux  Jeunes  Ma- 
riées). 

En  1837,  Horace  Bianchon  accouche,  à Paris, 
Mme  de  la  Baudraye,  enceinte  des  œuvres 'de  Lous- 
teau  ; il  était  assisté,  pour  la  circonstance,  du  célè- 
bre accoucheur  Duriau  {La  Muse  du  Département). 
En  1838,  il  était  médecin  du  comte  Laginski  {Là 
Fausse  Maîtresse), 

Deux  ans  plus  tard,  Horace  Bianchon  demeurait 
rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  dans  la  mai-  . 
son  où  mourut  son  oncle  le  juge  Popinot,  et  il  était 
question  de  le  nommer  conseiller  municipal,  en  rem- 
placement de  l’intègre  magistrat  ; mais  il  refusa  en 
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déclarant  que  son  candidat  était  Thuillier  {Les  Petits 
Bourgeois). 

Médecin  du  baron  Hulot,  de  Crevel  et  de  Mme 
Marnelîe,  avec  sept  de  ses  collègues,  Bianchon  ob- 
serva la  terrible  maladie  qui  emporta  Valérie  et  son 
second  mari  en  1842  ; en  1843,  il  soigna  Lisbeth 
Fischer  dans  sa  dernière  maladie  {La  Cousine  Bette). 

Enfin,  en  1844,  le  docteur  Bianchon  fut  amené  en 
consultation,  par  le  médecin  Roubaud,  auprès  de 
Mine  Graslin,  à Montégnac  {Le  Curé  de  Village). 

Horace  Bianchon  était  un  causeur  brillant  et  spi- 
rituel ; on  assiste  à un  éblouissant  tournoi  sur  le 
caractère  des  femmes  à la  mode,  entre  le  docteur 
Bianchon  et  Rastignac,  au  début  de  V Interdiction. 
Le  romancier  prête  au  docteur  le  discours  qui  suit  : 

« La  femme  à la  mode  n’est  plus  une  femme  ; elle 
n’est  ni  mère,  ni  épouse,  ni  amante  ; elle  est  un  sexe 
dans  le  cerveau,  médicalement  parlant  » ; ce  à quoi 
le  positif  Rastignac  réplique  cyniquement  : « Une 
bourgeoise,  une  femme  aimante,  un  ange,  ne  mènent 
à rien  ; une  femme  à la  mode  mène  à tout  ; elle  est 
le  diamant  avec  lequel  un  homme  coupe  toutes  les 
vitres,  quand  il  n’a  pas  la  clef  d’or  avec  laquelle 
s’ouvrent  toutes  les  portes...  » 

Après  Horace  Bianchon,  un  des  portraits  de  la 
Comédie  humaine  qui  s’accuse  avec  le  plus  de  relief 
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est  le  « médecin  de  campagne  »,  le  docteur  Benassis. 

Comme  on  l’a  très  heureusement  caractérisé  (1), 
Benassis  est  « le  saint  Vincent  de  Paul  d’un  coin  du 
Dauphiné...  C’est  un  administrateur  de  génie,  un 
philosophe,  doublé  d’un  économiste  de  premier  or- 
dre, appliquant  dans  le  cadre  trop  étroit  de  la  com- 
mune dont  il  est  maire,  les  principes  d’ordre  social 
les  plus  propres  à assurer  le  bonheur  des  peuples. 
Benassis,  suivant  le  mot  de  l’ancien  voltigeur  Go- 
guelat,  un  de  ses  administrés,  est  le  « Bonaparte  de 
sa  vallée,  sauf  les  batailles  ». 

Le  docteur  Benassis  est  né  vers  1779,  dans  une 
petite  ville  du  Languedoc.  Il  fut  élevé  au  collège  de 
Sorrèze  (Tarn),  par  des  Oratoriens,  puis  il  fit  ses 
études  médicales  à Paris,  où  il  habita  le  quartier 
Latin.  A l’âge  de  22  ans,  il  perdit  son  père,  qui  lui 
laissait  une  grande  foptune  et  il  abandonna  une 
jeune  fille,  dont  il  avait  un  fils,  pour  se  livrer  aux 
plus  folles  dissipations.  Cette  jeune  fille,  bonne  et 
dévouée,  succomba,  deux  ans  après  cet  abandon,  en 
dépit  de  tous  les  soins  que  lui  prodigua  son  amant 
repentant. 

Plus  tard,  Benassis  recherche  en  mariage  une 
autre  jeune  fille  appartenant  à une  famille  jansé- 
niste. Il  était  agréé  quand  on  apprit  son  passé,  qu’il 

(1)  Marcel  Barrièp.e,  L’OEuvre  de  Balzac,  p.  312. 
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avait  tenu  caché  : on  le  repoussa  et  dès  lors  il  con- 
sacra toute  son  existence  à son  fils  ; celui-ci  mourut 
dans  l’adolescence. 

Après  avoir  hésité  entre  le  suicide  et  une  retraite 
à la  Grande-Chartreuse,  le  docteur  Benassis  finit  par 
échouer  dans  un  petit  village  de  l’Isère,  à cinq  lieues 
de  Grenoble.  Il  n’en  sortit  plus  jusqu’à  sa  mort,  qui 
survint  en  1829.  Il  se  dévoua,  toute  sa  vie  durant,  à 
soigner  cette  population  rurale,  composée  ën  ma- 
jeure partie  de  crétins  languissants  (1). 

(1)  Dans  le  Médecin  de  campagne,  daté  d’octobre  1832-juil- 
let  1833  (édition  Calmann-Lévy,  1881,  pp.  29  et  54),  on  trouve 
ces  notions  sur  l’influence  du  milieu  et  la  sélection,  dans  la 
bouche  de  notre  confrère  Bénassis. 

(A  propos  de  crétins).  — La  situation  de  ce  hameau  dans 
un  fond  sans  courant  d’air,  près  du  torrent  dont  Veau  pro- 
vient des  neiges  fondues,  privé  des  bienfaits  du  soleil,  qui 
n’éclaire  que  le  sommet  de  la  montagne,  tout  y favorise  la 
propagation  de  cette  affreuse  maladie.  Les  lois  ne  défendent 
pas  l’accouplement  de  ces  malheureux,  protégés  ici  par  une 
superstition  dont  la  puissance  m’était  inconnue,  que  j’ai 
d’abord  condamnée,  puis  admirée.  Le  crétinisme  se  serait  donc 
étendu  depuis  cet  endroit  jusqu’à  la  vallée.  N’était-ce  pas  ren- 
dre un  grand  service  au  pays  que  d’arrêter  cette  contagion 
physique  et  intellectuelle  ? Malgré  son  urgence,  ce  bienfait 
pouvait  coûter  la  vie  à celui  qui  entreprendrait  de  l’opérer... 

Cependant  Bénassis  le  tente  et  fait  transporter  les  crétins 
Ailleurs,  où  on  les  soignera  en  un  milieu  approprié  il  man- 
que d’être  tué. 

Plus  loin,  à propos  des  animaux,  notre  confrère  Bénassis  dit 
à son  nouvel  ami,  le  commandant  Genestas  : 

D’après  mes  conseils,  les  bêtes  défectueuses,  malingres  ou 
médiocres,  furent  promptement  vendues  et  remplacées  par  de 
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Le  livre  (1)  qui  retrace  l’iiistoire  du  docteur  est 
un  vivant  commentaire  de  l’Evangile.  On  y voit 
l’esprit  de  charité  du  christianisme,  réellement  in- 
troduit dans  le  mécanisme  social  ; c’est  le  « Aimez- 
vous  les  uns  les  autres  » du  Christ,  enseigné  et  pra- 
tiqué avec  une  abnégation  d’apôtre. 

On  a prétendu  que  Balzac  avait  réellement  connu 

- N 

dans  sa  jeunesse  l’original  de  son  « docteur  Benas- 
sis  »,  un  certain  docteur  Frank,  qui  vécut  à l’Isle- 
Adam,  combla  ce  pays  de  bienfaits,  de  charités,  et 
mourut  pleuré,  regretté  par  tous  ses  concitoyens  (2). 
A vrai  dire,  il  n’existe  pas  une  clef  de  la  Comédie 
humaine  ; chez  Balzac,  le  point  de  départ  de  tout 

beaux  sujets.  Ainsi  nos  produits,  en  un  temps  donné,  Vem~ 
portèrent  dans  les  marchés  sur  ceux  des  autres  communes... 

Pourquoi  citer  toujours  Gœthe,  antérieur  à Balzac,  à ce  livre 
du  moins  (puisque  Gœttie  est  mort  en  1832),  et  toujours  ou- 
blier Balzac  parmi  les  précurseurs  de  l’évolution  ? Ni  l’un  nj 
l’autre  ne  furent  des  savants,  mais  des  littérateurs  de  génie, 
ayant  vraisemblabilement  connu  les  travaux  de  Lamark  (Gom- 
iniinicalion  du  docteur  Fqveau  de  Courmelles). 

(1)  Le  Médecin  de  campagne. 

(2)  G.  Fere,y,  Balzac  et  ses  amies,  p.  103-104.  C’est  Mme  Sur* 
ville  qui,  dans  la  biographie  de  son  frère,  a,  la  première, 
signalé  le  fait  qu’a  rapporté  M.  G.  Ferry,  dans  son  livre. 
Voici  le  passage  : « Il  va  à l’Isle-Adam.  Il  assiste  au  convoi 
d’un  docteur  tel  que  celui  qu’il  a décrit  dans  son  Médecin  de 
campagne.  Cet  homme  qu’il  a connu  dans  ses  précédents 
séjours,  bienfaiteur  du  pays,  aimé  et  regretté  de  tous,  lui 
donna  l’idée  de  ce  livre.  Ce  mort  deviendra  un  jour  le  vivant 
M.  Benassis  !...  » 
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portrait  est  évidemment  dans  l’observation,  incons- 
ciente ou  faite  à dessein,  d’un  personnage  vivant. 
Mais  dans  ses  observations,  il  a emprunté  à plusieurs 
individus  de  caractère,  de  physionomie,  de  rang  ou 
de  profession  analogues,  une  foule  de  traits  qu’il  a 
ensuite  réunis  sur  un  seul  sujet  du  même  genre  (1). 
C’est  ainsi  qu’il  a créé  les  types  de  Benassis,  de  Bian- 
chon,  de  Desplein,  de  Minoret  et  de  beaucoup  d’au- 
tres. 

Le  docteur  Denis  Minoret,  originaire  de  Nemours, 
né  en  1746,  était  l’ami  de  Dupont,  le  député  aux 
Etats  généraux  de  1789,  dont  il  était  le  compatriote, 
et  de  l’abbé  Morellet.  Il  fut  aussi  l’élève  de  Rouelle, 
le  chimiste,  et  le  disciple  fervent  de  Bordeu. 

Par  Bordeu,  il  a connu  Diderot,  d’Holbach,  Helvé- 
tius^ toute  la  secte  des  Encyclopédistes,  et  à leur  con- 
tact, le  docteur  est  devenu  athée. 

Denis  Minoret,  inventeur  du  baume  Lelièvre,  a 
connu  et  protégé  Robespierre.  Il  a épousé  la  fille  du 
célèbre  claveciniste  Valentin  Mirouet,  morte  subite- 
ment peu  de  temps  après  l’exécution  de  Mme  Roland. 

L’Empire,  comme  les  régimes  antérieurs,  récom- 
pensa le  talent  de  Minoret,  en  le  nommant  médecin- 
consultant  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  (1805), 

(i)  Marcel  Barrière,  op.  cit.,  p.  486-487. 
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médecin  en  chef  d’un  hôpital,  officier  de  la  Légion 
d’honneur,  chevalier  de  Saint-Michel,  membre  de 
l’Institut.  Retiré  à Nemours  (janvier  1816),  il  y 
vécut  avec  sa  pupille,  Ursule  Mirouet,  fille  de  son 
beau-frère,  Joseph  Mirouet. 

« Lorsque  les  vieillards  aiment  les  enfants,  dit 
Balzac,  ils  ne  mettent  pas  de  bornes  à leur  passion, 
ils  les  adorent.  Pour  ces  petits  êtres,  ils  font  taire 
leurs  manies,  et  pour  eux  se  souviennent  de  tout  leur 
passé  ».  C’est  ce  qui  arriva  au  vieux  Minoret  pour 
Ursule. 

Le  savant  médecin  ne  se  reconnaît  pas  le  droit 
d’élever  sa  nièce  en  dehors  de  toute  croyance.  Dési- 
rant voir  si  la  foi  religieuse  est  innée  au  cœur  des 
enfants,  il  confie  Ursule  aux  soins  de  l’abbé  Chape- 
ron, curé  de  Nemours. 

A son  tour,  le  vieil  athée  se  convertit  (1).  Mais  cette 
conversion  n’est  pas  uniquement  due  à la  douce  et 
progressive  influence  d’Ursule  : c’est  ici  que  Balzac 
trouve  l’occasion  de  nous  exposer  ses  vues  philoso- 
phiques sur  une  question  qui  a passionné  bien  des 

(1)  Balzac  fait  convertir,  à la  longue,  tous  ses  médecins  in- 
croyants : Minoret  arrive  à Dieu  par  le  plus  long  chemin,  dt* 
même  que  Desplein,  Roubaud,  etc.  Balzac,  catholique  fervent, 
ne  pouvait  se  résigner  à laisser  les  personnages  pour  lesquels 
il  professait  un  culte  admiratif,  mourir  dans  l’impénitence 
finale. 
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esprits  au  dernier  siècle  et  dont  on  se  préoccupe 
encore  de  nos  jours. 

T^diYï^  Ursule  Mirouet,  le  romancier  fait,  en  philo- 
sophe, l’historique  du  magnétisme. 

« Il  faut  reconnaître  dans  l’homme,  dit-il,  l’exis- 
tence d’un  fluide  intangible,  invisible,  impondérable, 
doué  d’une  influence  pénétrante,  dominatrice 
d’homme  à homme,  mise  en  œuvre  par  la  volonté, 
curatrice  par  l’abondance  du  fluide,  et  dont  le  jeu 
constitue  un  duel  entre  deux  volontés,  entre  un  mai 
à guérir  et  le  vouloir  de  guérir. 

La  science  des  fluides  impondérables,  seul  nom 
qui  convienne  au  magnétisme,  si  étroitement  lié 
par  la  nature  de  ses  phénomènes  à la  lumière  et  à 
l’électricité,  a fait  d’immenses  progrès,  malgré  les 
continuelles  railleries  de  la  science  parisienne  (1)  ». 

(1)  L’auteur  de  la  Comédie  humaine,  rappelle,  en  outre,  dans 
Ursule  Mirouet,  que  les  phénomènes  du  somnambulisme, 
à peine  soupçonnés  par  Mesmer,  furent  dus  à MM.  de  Puysé- 
gur  et  Deleuze. 

« Les  miracles  des  convulsionnaires  furent  une  première 
sommation  de  faire  des  expériences  sur  les  fluides  humains, 
qui  donnent  le  pouvoir  d’opposer  assez  de  forces  intérieures 
pour  annuler  les  douleurs  causées  par  des  agents  extérieurs. 


« Enfin,  les  faits  magnétiques,  les  merveilles  du  somnam- 
bulisme, ceux  de  la  divination  et  de  l’extase,  qui  permettent  de 
pénétrer  dans  le  monde  spirituel,  s’accumulaient  ; on  remarque 
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Croîrait-on  que  ces  curieuses  observations  de  Bal- 
zac datent  déjà  d’un  demi-siècle  ? 

Pour  en  revenir  au  principal  personnage  à'Ursule 
Mipouety  le  docteur  Minoret,  il  meurt  fort  âgé,  vol- 
tairien  converti  à la  religion  catholique,  sous  l’in- 
fluence d’Ursule,  qu’il  avantage  par  son  testa- 
ment (1). 

Les  autres  médecins  mis  en  scène  par  le  roman- 
cier ont  des  rôles  plutôt  épisodiques  ; nous  nous 
contenterons  de  citer  leurs  noms,  que  nous  accompa- 
gnerons seulement  de  quelques  lignes  de  présenta- 
tion. 

Bouvard^  médecin  de  Paris,  est  né  en  1758  (2). 

Ami  du  docteur  Minoret,  avec  qui  il  eut  de  très 
vives  discussions  sur  Mesmer,  dont  il  avait 

aussi  les  faits  de  catalepsie.  Ces  phénomènes  si  curieux,  tous 
émanés  de  la  même  source,  amenaient  les  plus  indifférents  sur 
le  terrain  des  expériences.  » 

(1)  L’athéisme  médical  n’est  pas  l’unique  trait  de  la  physio- 
nomie du  docteur  Minoret  ; bien  que  doué  d’une  grande  man- 
suétude, celui-ci  devient  féroce  quand  on  s’attaque  aux  doc- 
trines qu’il  soutient.  Balzac,  dans  Ursule  Mirouet,  a peint  i 
merveille  Vinvidia  medïcorum. 

(2)  Il  ne  saurait  s’agir  du  célèbre  médecin  du  dix-huitième 
siècle,  portant  le  môme  nom,  à une  lettre  près  (Bouvart)  et 
qui,  né  en  1711,  mourut  en  1787. 
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adopté  le  système,  tandis  que  Minoret  en  niait  la 
vérité. 

En  1829,  Bouvard  écrit  à Minoret,  pour  lui  de- 
mander de  venir  à Paris  assister  à des  expériences 
concluantes  de  magnétisme.  A la  suite  de  ces  expé- 
riences, le  docteur  Minoret,  de  matérialiste  et  d’athée 
qu’il  était,  devint  spiritualiste  et  catholique. 

Le  docteur  Bouvard  figure  dans  Ursule  Mirouet  et 
dans  La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin. 

Brisset,  célèbre  médecin  de  Paris  sous  Louis-Phi- 
lippe ; successeur  de  Cabanis  et  de  Bichat  ; matéria- 
liste, chef  des  organiciens,  par  opposition  à Camé- 
ristus  (1),  chef  des  vitalistes,  est  le  praticien  qu’on 
a appelé  en  consultation  auprès  de  Raphaël  de  Valen- 
tin, très  gravement  malade  {La  Peau  de  Chagrin). 

Le  docteur  Brousson  est  celui-là  même  qui  a soigné 
le  banquier  Jean-Frédéric  Taillefer,  peu  de  temps 
avant  la  mort  de  ce  financier  {U Auberge  rouge). 

On  connaît  la  donnée  de  V Auberge  rouge  (2)  ; nous 

(1)  Caméristus,  le  Ballanche  de  la  médecine,  î’un  des  dé- 
fenseurs des  doctrines  abstraites  de  Van  Helmont. 

(2)  « Le  sujet  de  VAuberge  rouge,  histoire  véritable  quoi 
qu’on  en  ait  dit,  lui  fut  donné  par  un  ancien  chirurgien  des 
armées,  ami  de  l’homme  qui  fut  condamné  injustement.  Mon 
frère  n’ajouta  que  le  dénoûment.  » Mme  Surville,  Balzac, 
page  103. 
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la  rappelons  en  quelques  lignes,  d’après  le  livre  de 
M.  Marcel  Barrière. 

Sur  les  bords  du  Rhin,  à Andernach,  pendant  la 
campagne  de  1799,  Frédéric  Taillefer,  alors  aide- 
rnajor  du  corps  d’armée  d’Augereau,  assassine  pen- 
dant la  nuit,  dans  une  auberge,  un  négociant  alle- 
mand du  nom  de  Walheufer,  et  prend  la  fuite  en 
emportant  la  valise  de  sa  victime,  qui  contient  cent 
mille  francs  d’or  et  de  pierreries.  Bien  des  années 
après  cet  événement,  ce  même  Hermann,  invité  à 
dîner  chez  Taillefer  à Paris,  raconte  aux  convives  du 
financier  l’assassinat  de  Walheufer,  le  procès  et  la 
mort  de  Prosper  Magnan.  Un  des  convives  soup- 
çonne depuis  longtemps  le  passé  criminel  du  ban- 
quier ; aussi  l’observe-t-il  pendant  le  récit  de  l’Alle- 
mand, et  ajoute-t-il  par  des  questions  incisives  au 
trouble,  déjà  grand,  du  meurtrier.  Ce  dernier  meurt, 
quelque  temps  après,  d’une  effroyable  maladie,  que 
les  médecins  ont  été  impuissants  à définir  et  à soi- 
gner. C’était  « une  sorte  de  tétanos  »,  causé  sans 
doute  par  le  remords,  la  vision,  sans  cesse  présente 
à l’esprit,  de  la  scène  du  crime  ; car  Taillefer,  qui 
avait  coupé  le  cou  de  sa  victime  avec  un  instrument 
de  chirurgie,  ressentait  parfois  des  douleurs  à la 
tête  qui  lui  faisaient  dire  qu’on  lui  sciait  le  crâne. 
Le  crime  de  Taillefer  resta  impuni  et  c’est  Prosper 
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Magnan  (de  Beauvais),  qui  fut  exécuté  en  1799,  à 
Andernach,  aux  lieu  et  place  du  vrai  coupable. 

Dans  La  Muse  du  Département,  nous  relevons  au 
moins  deux  noms  de  médecins  : en  premier  lieu, 
Béga,  chirurgien  dans  un  régiment  français  de  l’ar- 
mée d’Espagne  en  1808. 

Un  soir,  à Madrid,  en  rentrant  chez  lui,  vers  onze 
heures,  il  est  saisi  par  deux  inconnus,  qui  lui  en- 
tortillent la  tête  et  les  bras  dans  un  manteau  et  le 
jettent  dans  une  voiture.  Là,  une  femme  masquée 
lui  annonce,  en  mauvais  français,  qu’on  l’emmène 
dans  une  maison  pour  sauver  l’honneur  d’une  dame 
sur  le  point  d’accoucher  et  qu’on  le  poignardera,  s’il 
fait  mine  de  s’échapper,  ou  s’il  se  permet  le  moindre 
geste  équivoque.  La  situation  est  dramatique,  mais 
le  chirurgien  en  chef,  un  vert-galaTit,  ne  perd  pas  la 
tête  et  se  met  en  devoir  d’embrasser  sa  voisine,  qui 
lui  rend  complaisamment  ses  baisers. 

L’accouchement  naturel  de  l’inconnue  est  impos- 
sible et  Béga  est  obligé,  au  milieu  du  plus  grand 
silence,  — car  le  mari  dort  dans  la  chambre  voisine, 
— de  procéder  à l’extraction  de  l’enfant  par  mor- 
ceaux. 

A quelque  temps  de  là,  il  raconte  son  aventure  au 
milieu  d’un  groupe  d’officiers.  On  lui  demande,  inci- 
demment, s’il  n’a  constaté  sur  cette  femme,  dont  les 
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traits  étaient  cachés  par  un  masque,  aucun  signe 
capable  d’établir  son  identité.  Un  seul,  répondit-il. 
« Quand  je  disposai  l’inconnue,  je  remarquai  sur 
son  bras,  à peu  près  en  son  milieu,  une  petite  envie 
comme  une  lentille  et  environnée  de  poils.  » A ces 
mots  l’indiscret  chirurgien  pâlit.  Il  venait  d’aper- 
cevoir, à travers  une  touffe  d’orangers,  l’œil  brillant 
de  l’Espagnol  qui  avait  assisté  à l’accouchement 
clandestin. 

« Sarpejeu,  mes  amis,  cet  œil  de  basilic  m’a  glacé. 
J’entends  sonner  des  cloches  dans  mes  oreilles  ! 
Recevez  mes  adieux,  vous  m’enterrerez  ici.  » Le  sur- 
lendemain, il  était  poignaMé  (1). 

Il  est  également  question,  dans  la  Muse  du  dépar- 
tement, de  Düriau^  célèbre  accoucheur  de  Paris,  qui, 
aidé  de  Bianchon,  accoucha  Mme  de  la  Baudraye, 
en  1837. 

Dans  La  Cousine  Bette,  il  n’y  a pas  moins  de 
trois  confrères  : Angard^  le  professeur  qui  fut  con- 
sulté avec  les  docteurs  Bianchon  et  Larabit,  pour 
Mme  Hector  Hulot,  que  l’on  craignait  de  voir  perdre 
la  raison;  Duval,  professeur  et  chimiste  célèbre  à 
Paris,  en  1843,  ami  du  docteur  Bianchon,  et  qui  ana- 

(1)  La  Médecine  et  les  Médecins  dans  l’œuvre  de  H.  de 
Balzac,  par  le  docteur  P.  Caujole  (Thèse  de  Lyon,  1900,  pa- 
ges 55-56). 
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lysa  pour  lui  le  sang  de  M.  et  Mme  Crevd,  infectés 
d’une  étrange  maladie  cutanée,  dont  ils  moururent; 
le  docteur  Larabit^  qui  fut,  en  1843,  l’un  des  trois 
médecins  consultants  appelés  auprès  d’Adeline 
Hulot. 

Le  Lys  dans  la  Vallée  nous  fait  connaître  : Des- 
landes, chirurgien  d’Azay-le-Rideau,  en  1847,  qui, 
appelé  auprès  de  M.  de  Mortsauf,  lui  sauve  la 
vie  par  une  opération  ; Origet^  médecin,  dépulé  de 
Tours,  connu  des  Mortsauf,  châtelains  de  Cloche- 
gourde  ; Garbonneau^  médecin  que  le  comte  de  Mor- 
sauf,  en  1820,  parlait  de  consulter  pour  sa  femme, 
au  lieu  du  docteur  Origet,  dont  il  croyait  avoir  à se 
plaindre. 

Dans  VEnvers  de  VHistoire  contemporaine,  nous 
voyons  s’agiter  sous  nos  yeux  : Chelius,  médecin 
d’Heidelberg,  avec  qui  Halpersohn  correspondait  du 
temps  de  Louis-Philippe  ; Berton^  médecin  de  Paris, 
homme  froid  et  sévère  : affilié  à l’œuvre  de  bienfai- 
sance de  Mme  Chantève,  il  visitait  les  malades  pau- 
vres que  cette  charitable  dame  lui  désignait  ; il 
donna  ses  soins,  entre  autres,  à la  fille  du  baron  de 
Bourlac.  Courgeuil  (Félix),  d’Alençon,  ancien  chi- 
rurgien des  armées  rebelles  de  la  Vendée,  fournis- 
sait, en  1809,  des  armes  aux  « brigands  » : im- 
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pîiqué  dans  l’affaire  dite  des  « chauffeurs  de 
Mortagne  » et  contumax,  il  fut  condamné  à mort; 
Halpersohn  (Moïse),  Juif  polonais  réfugié,  médecin 
(1)  communiste,  fort  excentrique,  très  avare,  ami 
du  révolutionnaire  Rebwell;  sous  Louis-Philippe  il 
soigna,  dans  Paris,  Yanda  de  Mergi,  déjà  condam- 
née par  de  nombreux  docteurs  et  comprit  seul  la 
maladie  compliquée  de  la  fille  du  baron  de  Bourlac; 
HaudrY;,  médecin  à Paris  pendant  la  première  moi- 
tié da  XIX®  siècle  ; défenseur  des  vieilles  formules, 
ayant  une  clientèle  surtout  bourgeoise,  il  soigna  suc- 
cessivement les  César  Birotteau,  les  Jules  Desmarets, 
Mme  Descoings,  Yanda  de  Mergi.  Le  nom  du  docteur 
Haudry  était  encore  cité  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis-Philippe. 

Nous  retrouvons  le  docteur  Haudry  dans  le  Cousin 
Pons,  en  compagnie  de  Lebrun^  l’obligé,  l’ami  et  le 
disciple  du  docteur  Bouvard.  Médecin  de  la  Concier- 
gerie en  mai  1830,  il  fut  appelé  pour  constater  le 
décès  de  Lucien  de  Bubempré  {La  Dernière  încarna- 
iion  de  Vautrin),  Yers  1845,  Lebrun  était  chef  du 

(1)  Plutôt  emj3irique  que  médecin,  n’employant  que  des 
remèdes  connus  de  lui  seul,  telle  une  « bourse  de  soie  qu’il 
trempe  dans  l’eau  pour  la  colorer  légèrement  et  certains 
flacons  joints  à cette  eau  bue  par  le  malade  ».  Avec  l’avarice 
eu  moins,  le  docteur  Knothe,  qui  traita  Balzac  pour  sa  maladie 
de  cœur,  a bien  des  points  de  communs  avec  Halpersohn. 
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service  médical  du  théâtre  des  Boulevards  parisiens, 
dirigé  par  Félix  Gaudissart.  Quand  le  cousin  Pons 
tomba  malade  d’une  hépatite,  on  fit  appeler  le  doc- 
teur Poulain^,;,  petit  « médecin  de  quartier  (1)  »,  qui 
habitait  avec  sa  mère  au  Marais,  la  rue  d’Orléans; 
c’est  là  qu’il  connut  Mme  Gibot,  concierge,  qui  le  mit 
en  relation  avec  Pons.  A la  mort  de  celui-ci,  suivie 
bientôt  de  celle  de  Schmucke,  son  légataire  univer- 
sel, Poulain  se  vit  attaché  à l’hospice  des  Quinze 
Vingts  et  fut  bientôt  mis  à la  tête  du  service  médical 
de  cet  établissement  hospitalier. 

Dans  la  Rabouilleuse,  deux  noms  seulement  de 
médecins  à signaler  : 

Goddet^  ancien  chirurgien-major  au  3®  régiment 
de  ligne,  vers  1823,  le  meilleur  médecin  d’Issoudun. 

Il  avait  pour  fils  un  des  chevaliers  de  la  désœu- 
vrance,  placés  sous  les  ordres  de  Maxence  Gilet. 
Goddet  fils  semblait  courtiser  Mme  Fichet,  afin  d’ar- 
river, par  la  mère,  à la  fille,  pourvue  de  la  plus 
grosse  dot  d’Issoudun;  le  docteur  Rouget,  médecin 

(1)  Le  médecin  de  quartier  est  un  ancien  interne  « parvenu, 
par  l’estime  de  MM.  les  concierges  de  son  arrondissement,  à 
se  faire  une  petite  clientèle  qui  suffisait  à peine  à ses  be- 
soins ».  Le  portrait  que  trace  le  romancier  du  « médecin  de 
quartier  » aurait,  encore  aujourd’hui,  à peine  besoin  d’être 
retouché. 
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à Issoudun,  sous  Louis  XVI  et  la  République  ; né  en 
1737,  mort  en  180o. 

Le  docteur  Rouget  avait  épousé  la  plus  belle  fille 
de  la  ville  et  la  rendit,  suivant  la  chronique,  très 
malheureuse.  Il  eut  d’elle  deux  enfants  : un  fils, 
Jean- Jacques,  et,  dix  ans  après,  une  fille,  Agathe, 
qui  devint  Mme  Bridau,  dont  la  naissance  le  brouilla 
avec  son  intime  ami,  le  subdélégué  Lousteau.  Ces 
deux  hommes  se  disaient  aussi  chacun  le  père  de 
Maxence  Gilet,  qui  était  réellement  le  fils  d’un  offi- 
cier de  dragons,  en  garnison  à Bourges.  Le  docteur 
Rouget,  qui  passait  pour  un  homme  profondément 
malicieux  et  d’humeur  peu  accommodante,  était 
égoïste  et  vindicatif.  Il  éloigna  très  vite  sa  fille  qu’il 
exécrait.  Après  la  mort  de  sa  femme,  de  son  beau- 
père  et  de  sa  belle-mère,  il  devint  assez  riche  et 
mena  une  vie  débauchée,  mais  réglée  et  exempte  de 
scandales.  En  1799,  émerveillé  de  la  beauté  de  la 
petite  ((  Rabouilleuse  »,  Flore  Brazier,  il  l’avait 
prise  chez  lui  ; elle  ne  tarda  pas  à devenir  la  maî- 
tresse, ensuite  la  femme  de  son  fils,  Jean-Jacques, 
et,  pour  finir,  Mme  Philippe  Bridau,  comtesse  de 
Brambourg. 

Dans  la  revue  forcément  rapide  que  nous  devons 
faire,  il  nous  est  impossible  d’écrire  la  biographie 
complète  de  chacun  des  médecins  qui  figurent  dans 


280 


BALZAC  IGNORÉ 


l’œuvre  complète  de  Balzac  ; au  moins  en  aurons- 
nous  indiqué  les  traits  principaux. 

Nous  continuons  notre  énumération,  au  hasard  des 
notes  prises.  Nous  faisons  de  la  sorte  connaissance 
avec  Faujat^  médecin  quelque  peu  aliéniste,  oncle  de 
la  comtesse  Stéphanie  de  Vaudières,  qui  passait  pour 
avoir  péri  dans  le  désastre  de  la  campagne  de  Russie. 
Il  retrouva  la  comtesse  et  la  recueillit,  folle,  auprès 
de  Strasbourg,  en  1816.  Il  l’emmena  dans  les  envi- 
rons de  risle-Adam  (Seine-et-Oise),  à l’ancien  cou- 
vent des  Bons-Hommes,  l’y  soigna  avec  une  tendre 
sollicitude  et  eut  la  douleur  de  la  voir  mourir  en 
1819,  dans  une  scène  tragique  où,  recouvrant  tout 
d’un  coup  la  raison,  elle  reconnut  son  ancien  amant, 
Philippe  de  Sucy,  qu’elle  n’avait  pas  revu  depuis 
1812  {U Adieu). 

SiGNARD^  médecin  de  Paris  avait  été  appelé,  dans 
le  mois  de  mai  1830,  avec  Desplein  et  Bianchon,  au- 
près de  Léontine  de  Sérizy,  devenue  comme  folle 
après  la  fin  tragique  de  Lucien  de  Rubempré,  son 
amant  {La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin). 

Sparghmann,,  chirurgien  de  l’hôpital  d’Heilsberg, 
soigna  le  colonel  Ghabert,  après  la  bataille  d’Eylau 
)Le  Colonel  Chabert). 

Le  docteur  Troussenard  était  médecin  du  Havre 
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SOUS  la  Restauration,  à l’époque  où  les  Mignon  de  la 

Bastie  habitaient  cette  sous-préfecture  de  la  Seine- 
Inférieure  {Modeste  Mignon). 

Varlet  était  médecin  à Arcis  dans  les  premières 
années  du  XIX®  siècle,  au  temps  des  querelles  poli- 
tiques et  locales  des  Gondreville,  Cinq-Cygne, 
Simeuse,  Michu,  Hauteserre.  Il  eut  une  fille,  deve- 
nue, par  son  mariage,  Mme  Grévin.  {Une  Ténébreuse 
Affaire.  — Le  Député  d’ Arcis.) 

Malfatti  (1)  est  le  médecin  de  Venise  qui,  en  1820, 
a été  appelé  en  consultation  avec  un  de  ses  confrères 
de  France,  pour  examiner  le  duc  Cataneo  {MassU 
milia  Boni). 

JusTE^  né  en  1811,  étudia  la  médecine  à Paris  et, 
ses  études  achevées,  s’en  alla  en  Asie. 

Il  log  eait,  en  1836,  rue  Corneille,  et,  avec  Charles 
Rahourdin,  assista  Zéphirin  Marcas  tombé  dans  le 
dénûrnent  (Z.  Marcas), 

Ellis  (William),  célèbre  médecin  aliéniste  anglais, 
dirigeait  l’asile  d’Hanwel  en  1839,  à l’époque  où 

(1  Le  même  nom  est  porté  par  le  médecin  qui  donna  ses 
soins  au  duc  de  Reichstadt  (le  roi  de  Rome)  dans  sa  dernière 
maladie. 
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Marie  Gaston,  devenu  fou,  y fut  admis  [Le  Comte  de 
Sallenauve), 

Roubaud^  né  en  1803,  docteur  de  la  Faculté  de 
Paris,  élève  de  Desplein,  exerçait  la  médecine  à 
Montégnac  (Haute-Vienne),  sous  Louis-Philippe. 

Petit  homme  blond,  avec  une  mine  assez  fade,  mais 
des  yeux  gris,  trahissant  la  profondeur  du  physiolo- 
giste et  la  ténacité  des  gens  studieux,  Roubaud  fut 
présenté  à Mme  Graslin  par  le  curé  Boudet,  qui 
désespérait  de  vaincre  son  indifférence  religieuse. 
Le  jeune  médecin  soigna,  admira  et  aima  secrète- 
ment la  femme  célèbre  du  Limousin,  et  devint  subi- 
tement catholique,  au  spectacle  de  la  sainte  mort  de 
Mme  Graslin.  Elle  le  chargea,  en  mourant,  d’être  le 
premier  médecin  d’un  hospice  fondé  par  elle  aux 
Tascherons,  près  de  Montégnac  {Le  Curé  de  Village). 

Marron^  sous  la  Restauration,  médecin  de  Marsac, 
en  Charente  ; neveu  du  curé  Marron.  Il  maria  sa 
fille  au  pharmacien  Postel  d’Angoulême,  et  fréquenta 
les  David  Léchard  {Illusions  perdues.  — Splendeurs 
et  Misères  des  Courtisanes). 

Martener^  vieil  homme  instruit,  vivant  à Provins 
(1),  sous  la  Restauration,  expliquait  à l’archéologue 

(1)  Le  docteur  Martener  aurait-il  réellement  existé  ? A en 
croire  les  Concourt,  on  peut  répondre  par  l’affirmative.  « Burty 
racontait  ce  soir,  écrivent  ces  frères  siamois  de  la  littérature. 
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Desfondrilles,  qui  le  consultait,  pourquoi  l’Europe 
oisive,  dédaignant  les  eaux  minérales  de  leur  ville, 
recherchait  Spa,  moins  efficace  d’après  la  médecine 
française.  Tandis  que  le  docteur  Martener  soignait 
le  parti  ministériel,  le  docteur  Néraud  ne  voyait 
que  les  malades  du  camp  libéral  : d’où  antagonisme 
entre  les  deux  praticiens  {Pierrette). 

Maugiiedie,  célèbre  médecin,  pyrrhonien  ; appelé 
en  consultation,  eut  à se  prononcer  sur  le  cas  de 
Raphaël  de  Valentin  {La  Peau  de  Chagrin). 

Meyraux,  docteur  en  médecine,  jeune  savant  avec 
lequel  se  liait,  à Paris,  Louis  Lambert,  vers  novem- 
bre 1819.  Meyraux  fut  membre  du  cénacle  de  la  rue 
des  Quatre- Vents,  présidé  par  Daniel  d’Arthez,  et 
mourut  en  1832  {Louis  Lambert.  — Illusions  fer- 
dues). 

Vauquelin  (Nicolas-Louis),  le  chimiste  bien  connu, 
membre  de  l’Institut,  né  à Saint-André-d’Hébertot 
(Calvados)  en  1763,  mort  en  1829.  Fils  de  paysans  ; 
distingué  par  Fourcroy  ; successivement  pharmacien 
à Paris,  inspecteur  des  mines,  professeur  à l’Ecole 
de  Pharmacie,  à l’Ecole  de  médecine,  au  Jardin  des 
plantes,  au  Collège  de  France. 

dans  leur  Journal,  que  le  fils  Martener,  le  fils  du  médecin  dont 
Balzac  n’a  pas  changé  le  nom  dans  Pierrette,  avait  une  fille 
qu’il  adorait.  » 
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C’est  lui  qui  donna  à César  Birotteau  (1)  la  recette 
d’un  cosmétique  pour  les  mains,  que  le  parfumeur 
appela  la  « double  pâte  des  Sultanes  » ; consulté  par 
lui  au  sujet  de  F « huile  céphalique  »,  il  nia  la  possi- 
bilité de  faire  repousser  les  cheveux  (2). 

Nicolas  Vauquelin  fut  invité  au  grand  bal  du  par- 
fumeur, donné  le  17  décembre  1818.  César  Birotteau 
offrit  au  savant,  en  reconnaissance  des  bons  conseils 
qu’il  en  avait  reçus,  une  épreuve  de  la  gravure  de 
Millier,  d’après  la  Vierge  de  Dresde,  tirée  sur  papier 
de  Chine  et  avant  la  lettre,  qui  coûta  quinze  cents 
francs  et  qui  avait  été  trouvée  en  Allemagne,  après 
deux  ans  de  recherches  [César  Birotteau), 

Dommanget^  médecin  accoucheur,  célèbre  à Paris, 
au  temps  de  Louis-Philippe.  Il  avait  été  appelé,  en 
1840,  auprès  de  Mme  Calyste  du  Guénic,  qu’il  avait 
accouchée,  et  qu’une  subite  révélation  de  l’infidélité 
de  son  mari  avait  fait  tomber  dans  un  état  dange- 

(1)  Sur  l’original  de  César  Birotteau,  v.  la  Chronique  médi- 
cale, du  15  octobre  1910. 

(2)  Voici  les  propos  que,  dans  César  Birotteau,  Balzac  prête 
à Vauquelin  : « Les  cheveux  sont  formés  d’une  quantité  assez 
grande  de  mucus,  d’une  petite  quantité  d’huile  blanche,  de 
beaucoup  d’huile  noir-verdâtre,  de  fer,  de  quelques  atomes 
d’oxyde  de  manganèse,  de  phosphate  de  chaux,  d’une  très  pe- 
tite quantité  de  carbonate  de  chaux,  et  de  beaucoup  de  soufre... 
L’altération  des  chevelures  est  due  à des  changements  subits 
de  température,  etc.  » Balzac  s’était  sérieusement  documenté. 
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reux,  car  elle  nourrissait  son  fils  à cette  époque. 
Dommanget,  mis  dans  la  confidence,  traita  et  guérit 
la  malade  par  des  remèdes  tout  moraux  (Béatrix). 

ChardoN;,  ancien  chirurgien  des  armées  de  la  Ré- 
publique, établi  pharmacien  à Angoulème  sous 
l’Empire,  s’était  occupé  des  moyens  de  guérir  la 
goutte  et  il  avait  également  songé  à remplacer  le 
papier  fait  de  chilfons  par  du  papier  végétal,  à 
l’exemple  des  Chinois.  Il  mourut  au  commencement 
de  la  Restauration,  à Paris,  où  il  était  venu  solliciter 
l’approbation  de  l’Académie  des  sciences,  désespéré 
de  n’avoir  obtenu  aucun  résultat  et  laissant  dans  la 
misère  une  femme  et  deux  enfants  {Illusions  per- 
dues). 

Citons  encore,  pour  ne  rien  omettre  : Beauvisage 
(1),  médecin  du  couvent  des  Carmélites  à Blois,  sous 
Louis  XVIII  {Mémoires  de  deux  jeunes  Mariées). 

Becker  (Edme),  étudiant  en  médecine,  demeurant, 
en  1828,  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  n®  22, 
dans  la  maison  habitée  par  le  marquis  d’Espard 
{U  Interdiction) . 

Bianghon^  médecin  de  Sancerre,  père  d’Horace 
Bianchon  {L’Interdiction). 

(1)  Ce  nom  est  porté  aujourd’hui  — coïncidence  curieuse  — 
par  un  des  plus  distingués  professeurs  de  TUniversité  de  Lyon. 
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BergeroN;,  le  médecin  de  Saumur,  qui  soigna  les 
Félix  Grandet  dans  leur  dernière  maladie  [Eugénie 
Grandet). 

Grimrel_,  médecin  à Paris,  dans  le  quartier  du 
Panthéon,  sous  Louis  XVIII,  eut,  au  nombre  de  ses 
clientes,  Mme  veuve  Vauquer,  née  Conflans,  qui 
l’envoya  chercher  pour  Vautrin,  lorsque  celui-ci 
tomba  foudroyé  après  l’absorption  d’un  narcotique, 
perfidement  administré  par  Mlle  Michonneau  [Le 
Père  Goriot). 

Rappelons  que,  dans  le  Père  Goriot,  Balzac,  fidèle 
à son  système  de  faire  marcher  de  pair  l’analyse 
médicale  et  l’analyse  philosophique,  et  parlant  en 
médecin  autant  qu’en  philosophe,  a saisi,  pour  ainsi 
dire,  sur  le  fait,  les  hoquets  de  l’agonie,  et  tenté  de 
nous  rendre,  avec  sa  puissance  ordinaire  d’évoca- 
tion, les  derniers  craquements  d’une  organisation 
qui  se  désagrège,  les  râles  sinistres  d’une  vie  qui 
s’éteinU 
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